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KIRJALLISUUDENTUTKIMUKSEN PÄIVÄT – FINNISH LITERARY RESEARCH SOCIETY’S 

ANNUAL CONFERENCE 2026 
 

ABSTRAKTIT – ABSTRACTS 

 
 
Keynote I (L2, Thursday, 10–11.30):  
Prof. Rita Felski, “Selective Affinities: Literature and New Critical Theory”  
 
This talk argues that new German thought offers a resource for rethinking the relations between 
theory, literature, and everyday life. After clarifying what I mean by “experience concept,” I zero in 
on two examples, linking Nikolas Kompridis’s defense of aesthetic disclosure to the work of Robert 
Walser and Rahel Jaeggi’s account of alienation and self-realization to Zadie Smith’s Swing Time. 
 
 
Keynote II (L2, Friday, 14.15–15.10):  
Prof. Kuisma Korhonen, Beyond the Real and the Imagined 
 
In 1635, Pedro Calderón de la Barca published his famous play La vida es sueño (Life is a dream). 
Was it somehow related to Nuijasota (Cudgel War, 1596–97), the famous peasant uprising that 
originated in Ostrobotnia? From Zhuangzi’s butterfly to Zizek’s reading of Matrix, we will trace the 
borderline between the real and the imagined – and beyond. 
 
 
 
Työryhmät I / Panels I (Thursday, 12.30–14.30) 

Contemporary Authorship I: Bordering the Real and Imagined (L2) 

This panel looks at contemporary authorship on the borders of the real and imagined by focusing on 
the 21st-century story economy. We bring together members and external affiliates from the Research 
Council of Finland consortium “Authors of the Story Economy: Narrative and Digital Capital in the 
21st-Century Literary Field” (AUTOSTORY), which harnesses narrative theory and literary sociology 
to analyse authors’ narrative rhetoric in the 21st-century story economy. The contemporary 
dominance of personal storytelling across platforms crucially affects all actors in the literary field as it 
foregrounds the author’s bodily and social habitus, moral positioning and ethos, experiential 
knowledge, and public identity work. The consortium develops a new paradigm in authorship studies 
and challenges existing approaches in literary sociology and narrative studies by studying digital and 
narrative capital as intermingled elements reshaping the contemporary literary field. 
 
The panel analyzes authorship on the borders of the real (non-fictional paratexts, media publicity, 
social media platforms) and the imagined (literary fiction). The panels bring in case studies from 
multiple linguistic and geographical regions in Europe and the US to look at the effects of social 
media driven publicity on literary expression (from autofiction to identity politics and didacticism) 
and reception. 
 
Project: ”Authors of the Story Economy: Narrative and Digital Capital in the 21st-Century Literary 
Field” (AUTOSTORY), The Research Council of Finland, 2024–2028 (leader: Maria Mäkelä). 
https://autostoryproject.wordpress.com 

https://autostoryproject.wordpress.com/
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Chair of session I: Samuli Björninen (Tampere University) 
 
1) Maria Mäkelä (Tampere University): From autofictional to postdigital, or, Why stories of 
authors’ class struggle and social mobility are trending 
 
The talk discusses why autosociobiographies focusing on social mobility have emerged as a literary 
trend in the 2020s and studies their relation to (1) the author’s embodied ethos and habitus and (2) 
social media’s platform values and norms shaping the digital literary sphere. In sociology, 
contemporary autosociobiographies are celebrated as a creative form of both social science and social 
politics, affording a uniquely embodied and experiential perspective in the times of newly growing 
socio-economic inequalities in rich nations. However, studies on autosociobiography do not discuss 
the role of social media in elevating the life stories of socially mobile authors as transmedial, 
transgeneric franchises and as sociopolitical exempla.   
 
I argue that an author who embodies and narrativizes a split habitus, with a proletarian or working-
class background while simultaneously embodying the rewards of the symbolic capital endowed by 
literary prestige, publicity and institutions, is advantageously positioned with respect to the narrative 
affordances of social media, particularly those of shareability, replicability, and scalability. The all-
round visibility of social media platforms guarantees maximum rhetorical impact for the author’s 
embodied habitus, while the pronounced role of narrative positioning and counter-positioning in these 
platforms reinforce moral and political positionality of both authors and audiences. The aim is to 
model a postdigital shift in autobiographical writing, form autofiction to transmedial and scalable 
autobiographical content. The main test case is the French author Édouard Louis, a celebrity author 
and a world author par excellence, who has been exceptionally successful in building a consistent 
autobiographical franchise across storytelling platforms, from novels to social media profiles, 
interviews, and political pamphlets. 
 
(autosociobiography, Édouard Louis, postdigital, social media) 
 
 
2) Matti Kangaskoski (University of Jyväskylä): The New Reality of Postdigital Literature. 
Èdouard Louis as Fact and Fiction 
 
In this talk I discuss literature at the border between fact and fiction, the real and the imagined, setting 
the enquiry in the context of the postdigital story economy. I use “postdigital story economy” as 
shorthand for the already normalized conditions created by ubiquitous digital interfaces, such as social 
media, within which literary authors and products have internalized a certain poetics in order to gain 
visibility in the field. These conditions favour cultural artefacts that are quickly recognizable, clear in 
their affective stance, and whose interpretive payoff is immediate. Focusing on Édouard Louis’ 
autofiction as case study – particularly Monique Escapes (2026, Monique s’évade 2024) – I 
hypothesize that this leads to poetics that emphasizes directness over indirectness, immediacy over 
interpretation, intensity over narrative arcs, and authenticity over invention. In the end of my talk, I 
set the emerging poetics of 2020’s in contrast with those of the 20th century, especially modernism 
and postmodernism. In the new reality of postdigital literature, the border between fact and fiction is 
blurred, and the poetic value of the real and imagined is renegotiated. 
 
(postdigital, digital media, Edouard Louis, contemporary literature, autofiction) 
 
 
3) Joosua Lehtinen (University of Turku): When the Author Becomes the Story: Ocean Vuong’s 
Transmedial Autofictional Ethos 
 
When a journalist tells Vietnamese American writer Ocean Vuong in an interview concerning his 
newest novel The Emperor of Gladness that ”you are representing people and you are speaking for 
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people whether you like it or not”, it epitomizes the way we deal with literature and authors in the 
contemporary media landscape. We can find three facets of 21st century literary publicity: 
 
(1) The focus on “you” – i.e. Ocean Vuong, the author and their persona, life story and emotions 
instead of his novel per se. The connection between the author’s biography and his novel are made 
obvious in the epitexts surrounding the work. 
(2) Representation and speaking for somebody. In the very same interview, Vuong is framed as an 
“outsider: queer, an immigrant, and as he puts it, ‘caught in tragic history’”. His minority background 
and the way it seeps into his work makes him a writer responsible for making suppressed voices 
heard. 
(3) “Whether you like it or not”. The reading public projects its ethos expectations on to the author 
and Vuong is read as a voice for those that maybe don’t have one. 
 
In my proposed presentation at Kirjallisuudentutkimuksen päivät, I will look at the reception of and 
epitexts surrounding Ocean Vuong’s work, most importantly his recent novel The Emperor of 
Gladness. My perspective is that of transmedial authorial ethos as formulated by Maria Mäkelä. I 
claim that Ocean Vuong is a case in point regarding Mäkelä’s idea that in the attention economy an 
author becomes a “franchise” that supposedly continues the same “story” from one platform to 
another. Questions of fiction, non-fiction and autofictionality also inevitably arise. 
 
(transmedial authorial ethos, autofictionality, Ocean Vuong, epitext) 

4) Tuuli Hongisto (University of Helsinki), Authorship in the reception of contemporary Finnish 
computer-generated literature  
 
The explosive growth in the use of large language models (LLMs) since late 2022 has affected the 
field of literature: the change can be seen, for example, in the growth of publication volume on 
publishing platforms and in the increase of suggestions generated by LLMs  in literary journals (e. g. 
Cabezas-Clavijo et al. 2024; Nover 2023). In this presentation, I examine how this change has been 
reflected in the reception of Finnish computer-generated works, such as Aum Golly 2 (2023) and 
Tyhjä Sivu (2025). I examine how the roles of machine and (human) writer are presented in relation 
to authorship, and how much of the works are treated as art and how much as technological 
development. 
 
In Finland, computer-generated literature, i.e. works of fiction generated by computers, has deep roots 
(see Joensuu 2012). Electronic literature, including text generators, have been published for a long 
time, especially through the magazine Nokturno and and self-publishing, and key figures in this field 
have included, among others, Arto Kytöhonka and Leevi Lehto (Eskelinen & Rosario 2012, 11–12). 
In my presentation, I also examine whether new works are presented as part of this continuum. 
 
Electronic literature is often presented as a counterforce to the traditional figure of the author 
(Hongisto 2026), and many literary scholars (e. g. Underwood 2023, Kirschenbaum 2023, Elkins 
2024) have highlighted the relevance of the death of the author in relation to texts produced with 
LLMs. On the other hand, some researchers emphasise texts as rhetorical acts that language models 
are not capable of (e. g. Phelan 2024, Bender et al. 2021). In this paper, I examine the extent to which 
computer-generated works are presented in their reception through questioning the relevance of 
authorship and to what extent through the participation of the (human) author involved. 
 
(tekijätutkimus, elektroninen kirjallisuus, digitaalinen kirjallisuus) 
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Dokumentaarinen sarjakuva todellisuutta kuvittelemassa I (M203) 
 
Dokumentaarinen eli ei-fiktiivinen sarjakuva hallitsee vahvasti nykyistä sarjakuvakulttuuria. Sen 
suosituin alalaji lienee omaelämäkerrallinen sarjakuva, mutta myös esimerkiksi elämäkerrallista 
sarjakuvaa, sarjakuvareportaaseja, matkasarjakuvaa, esseesarjakuvaa ja historiallista sarjakuvaa 
julkaistaan runsaasti. Niin ikään info- ja tietosarjakuva voidaan laskea osaksi dokumentaarisen 
sarjakuvan laajaa ja moninaista genreä.  
 
Vaikka dokumentaarisen sarjakuvan määrä, näkyvyys ja arvostus on kasvanut erityisesti 2000-luvulla, 
ulottuvat sen juuret moniaalle sarjakuvahistoriaan. 1960- ja -70-lukujen taitteessa virinnyt 
underground-sarjakuva vaikutti etenkin omaelämäkerrallisen sarjakuvagenren kehittymiseen monissa 
sarjakuvakulttuureissa. Toisaalta esimerkkejä dokumentaarisesta otteesta löytyy myös paljon 
varhaisemmista sarjakuvista. Sarjakuvaa on käytetty pitkään tiedon välittämiseen ja valistukseen ja 
pila- ja sarjakuvin on kommentoitu päivänpoliittisia tapahtumia ja ilmiöitä. Toden ja fiktion rajaa 
koettelevilla metafiktiivisillä sarjakuvilla on niin ikään pitkä historia.  
 
Ei-fiktiivisen sarjakuvan nousu näkyy myös sarjakuvatutkimuksessa, jossa dokumentaarisuuden 
kysymyksiä on viime aikoina käsitelty runsaasti. Tutkijat ovat suunnanneet kiinnostuksensa 
esimerkiksi sarjakuvan ilmaisullisiin erityispiirteisiin todellisuuden kuvaamisen välineenä ja pohtineet 
dokumentaarisen sarjakuvan eettis-poliittisia ulottuvuuksia ja käyttötarkoituksia. Erityisesti 
sarjakuvan mahdollisuudet tuottaa tietoa konflikteista, traumoista, syrjinnän ja marginalisoinnin 
kokemuksista sekä terveydestä ja sairaudesta ovat kiinnostaneet laajalti.  
 
Vetäjät: Anna Vuorinne, Ralf Kauranen, Leena Romu (Turun yliopisto) 
 
1) Noora Raiskio (Tampere University), “forgot to wash my teeth” ja “this person needs help”. 
Mielen sairastumisen kuvitelmat suomalaisissa zinesarjakuvissa 
 
Mielen järkkyminen koskettaa meistä jokaista. Toisin kuin somaattiset sairaudet, mieleen kohdistuvat 
vaivat ja häiriöt ovat usein vaikeammin ulkoa päin havaittavia. Esitelmässäni tarkastelen erilaisia 
tapoja, millä sarjakuvassa voidaan kuvata – siis tehdä kuvitelmia – mielen sairastumista.  
 
Tutkimukseni keskittyy kotimaisiin zinesarjakuviin eli sarjakuviin, jotka on julkaistu 
omakustanteisesti irrallaan perinteisistä kustannusinstituutioista. Zineillä on vahva undergroundista 
ponnistava poliittinen ulottuvuutensa, jonka ajattelen vaikuttavan niihin tapoihin, joilla 
mielenterveyden järkkymistä kuvataan. Mitä kerrotaan - millä käsitteillä, kenen sanoin? Mitä tietoa 
lukijalle luovutetaan?  
 
Koska zinesarjakuvan ei tarvitse mahtua totunnaisimpiin sarjakuvailmaisun konventioihin, kuten 
ruutujakoon tai kerronnan kronologiseen etenemiseen, ovat sen ilmaisukeinot mahdollisesti 
soveltuvammat vaikeasti sanoitettaviin tai juonellisuutta vastustaviin teksteihin. Esimerkiksi Kuura 
Reignin Dissociation (tuntematon vuosi) ja Sohvin Mental state. How I’ve been feeling (tuntematon 
vuosi) kuvaavat mielen järkkymistä tuokiokuvin ja visuaalisin metaforin, eivät niinkään totunnaisen 
lineaarisesti sairautta kertoen. Usein medikalisoitua sanastoa ei käytetä tai sitä vasten asetutaan 
kirjoittamalla ja piirtämällä. Esimerkiksi Taneli Koon In my feelings -zinessä (2023) psykoterapeutin 
ahdistus-sanaa (ja diagnosoitua sairautta) vasten asetetaan liuta kuvia ja tekstiä, jotka näyttävät 
todellisuuden kliinisen määritelmän takana. Tyyliltään zine on räkäinen ja tuo mieleen Robert 
Crumbin underground-sarjakuvat. Lisäksi tekstissä yhdistellään sarjakuvaa muihin ilmaisukeinoihin: 
mukana on yksittäisiä keskustelulitteraatteja ja runomaista ilmaisua. Pidän myös tätä 
lajimoniäänisyyttä zineille ominaisena ilmaisukeinona.  
 
Näitä ja muita konkreettisia zine-esimerkkejä hyödyntämällä etsin niitä erityisiä piirteitä, joita 
zinemuotoisessa mielenterveyssarjakuvassa käytetään ja joita niissä kenties vältellään. Esitelmäni 
asettuu osaksi käynnissä olevaa väitöskirjatutkimustani terveyssarjakuvazineistä Suomessa. 
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(zinesarjakuva, mielenterveys, terveyssarjakuva ) 
 
 
2) Anna Vuorinne (Turun yliopisto), Kimmo Lustin Silmukka informatiivisena ja affektiivisena 
kuvauksena vanhemman alkoholismista 
 
A-klinikkasäätiön mukaan jopa neljännes suomalaisista on kärsinyt lapsuudessaan läheisen aikuisen 
alkoholinkäytöstä. Ei ole siis yllättävää, että vanhempien alkoholin käyttöä ja sen vaikutuksia perhe-
elämään on käsitelty taajaan myös suomalaisessa kirjallisuudessa, taiteissa ja mediatuotteissa. 
Kuvaukset perheen alkoholismista ovat lisääntyneet erityisesti 2000-luvulla, kun julkinen keskustelu 
alkoholismista on lisääntynyt ja alkoholiongelmiin liittyvä stigma lieventynyt. Osaksi tätä ilmiötä 
liittyy myös Kimmo Lustin sarjakuva Silmukka (2022), joka palkittiin vuonna 2023 Sarjakuva-
Finlandia tunnustuksella. Omakohtainen teos kertoo lapsuudesta ja nuoruudesta alkoholisoituneen 
yksinhuoltajaäidin lapsena 1990–2000-lukujen Suomessa.  
 
Esitelmässäni tarkastelen Silmukka-teosta informatiivisena ja affektiivisena kuvauksena vanhemman 
alkoholismista ja siihen kietoutuvista mielenterveyden haasteista. Analysoin Lustin teosta 
terveyssarjakuvan ja humanistisen lääketieteen kehyksissä ja kiinnitän huomiota erityisesti siihen, 
kuinka teos hyödyntää omaelämäkerran ja kauhun genrejä alkoholismin värittämän lapsuuden ja 
nuoruuden sarjakuvalliseen esittämiseen. Omaelämäkerrallisen ja dokumentaarisen kerronnan kautta 
teos kuvaa tekijä-päähenkilön elettyä arkea alkoholisoituneen vanhemman kanssa ja liittää sen 
hienovaraisesti laajempaan yhteiskunnalliseen kontekstiin, erityisesti 1990-luvun lamaan ja sen 
aiheuttamaan näköalattomuuteen. Kauhugenren elementtien avulla teos puolestaan kuvaa päähenkilön 
tunnemaisemaa, joka vaihtelee varhaislapsuuden pelkotiloista nuoruuden vihantäyteisiin 
väkivaltafantasioihin. Tästä genrejen yhdistelmästä punoutuu teos, joka dokumentoi elämää 
alkoholisoituneen vanhemman kanssa informatiivisella ja affektiivisesti vetoavalla – jopa häiritsevällä 
– tavalla ja yhdistää ruumiissa resonoivan henkilökohtaisen kokemuksen laajempaan 
sosiaalihistorialliseen näkökulmaan. 
 
(sarjakuva, alkoholismi, mielenterveys, omaelämäkerta, kauhu) 

3) Leena Romu (Turun yliopisto), ”Minun ihanat ääriviivani” – itserepresentaatio Tiina 
Pystysen omaelämäkerrallisissa sarjakuvateoksissa 
 
Tiina Pystysen teokset yhdistävät runoutta, kuvakirjaa ja sarjakuvaa tavoilla, jotka uhmaavat 
määrittelyjä ja lokerointeja. Yhteistä teoksille on ollut omasta elämästä ammentaminen. Pystysen 
1990-luvulla julkaistut teokset Onnenkoukku (1992), Leskikuningattaren muistelmat (1993) ja 
Ystävänä yksinäisyys (1997) ennakoivat 2000-luvun alussa suurimuotoisemmin alkanutta 
omaelämäkerrallisen sarjakuvan boomia. 
 
Esitelmässä Pystysen teoksia tarkastellaan omaelämäkerrallisten sarjakuvien tutkimuksesta peräisin 
olevan itserepresentaation käsitteen kautta. Omaelämäkerrallisen sarjakuvan on esitetty antavan 
sarjakuvantekijälle erityisesti visuaalisia välineitä oman ruumiinsa kuvaamiseen tavoilla, jotka 
uhmaavat vakiintuneita kuvaustapoja. Tällaisen omaehtoisen näkyväksi tekemisen on esitetty olevan 
voimakas työkalu erityisesti tekijöille, jotka kuuluvat sosiaalisesti marginalisoituihin ryhmiin. 
 
Esitelmässäni haluan pohtia, miten Pystysen teokset myös tematisoivat oman itsen representoimista. 
Samalla, kun oman itsen visualisoiminen on ulospäin suuntautuvaa representoivaa toimintaa, on se 
myös mahdollisesti tekijälle itselleen merkityksellinen identiteetin ja minuuden rakentamisen väline. 
Itsen piirtämisen voi tällöin ymmärtää oman elämän ja minuuden haltuunottona, symbolisena ja 
konkreettisena omien rajojen piirtämisenä. Sarjakuvalliseen itserepresentaatioon kuuluu olennaisena 
osana kuitenkin usein myös verbaalinen ilmaisu. Pystysen teoksissa omaa identiteettiä ja 
itserepresentaatiota tuotetaan kuvien lisäksi sanallisin elementein, joiden visuaalisuus ja tilallinen 
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asettelu vaikuttavat merkitysten rakentumiseen. 
 
(sarjakuva, itserepresentaatio, ruumiillisuus) 
 
 
4) Ralf Kauranen (Turun yliopisto), Thor Fredric toden ja kuvitellun tiedon välittäjänä 
 
Tarkastelen esitelmässäni suomenruotsalaisen kuvittajan, kuva- ja sarjakuvataiteilijan Thor Fredricin 
(1913–1961; Fredriksson vuoteen 1945) sarjakuvatuotantoa, jossa yhdistyvät uutisointi, huumori ja 
propaganda. Taustoitan analyysiani Thor Fredricin sarjakuvista kartoittamalla hänen 
sarjakuvatuotantoaan, jota aiemmin on käsitelty vain harvoin. 
 
Thor Fredric lienee parhaiten tunnettu sarjasta ”Thor Fredrics nyhetsjournal”, joka ilmestyi 
Vapenbrodern-lehdessä sotavuosina 1941–1942. Vastaavanlaisia sarjakuvareportaaseja oli julkaistu 
vaihtuvin otsikoin lehdessä jo vuonna 1939. Ennen sotavuosia Thor Fredricin raportteja ilmestyi 
Hufvudstadsbladet-sanomalehdessä. Tällöin kohteena olivat urheilumaailman tapahtumat ja ihmiset, 
ja sarjakuva julkaistiinkin lehden urheilu-uutisoinnin lomassa. 
 
Paitsi urheiluteemaltaan Thor Fredricin sarjakuvat muistuttavat sommittelultaan ja kerronnaltaan 
Helsingin Sanomien Tiikerin eli Arvo Tigerstedtin (1899–1969) urheiluaiheisia sarjakuvia. Sarjat 
eivät jakaudu erillisiin ruutuihin, vaan yhtenäisen kuva-alan täyttävät määrältään vaihtelevat hahmot 
ja tapahtumat, ja teksti ja kuva jakavat saman tilan. Lukemista avittavat kuvien numerointi ja 
lukusuuntaa ohjaavat apuviivat. 
 
Thor Fredricin sarjakuvat ovat journalistisia, mutta kytkeytyvät vaihtelevasti lehdistön eri 
tekstityyppeihin. Sarjakuvissa käsitellään ajankohtaisia aiheita, joita tuodaan esiin esimerkiksi 
lehtileikkein ja valokuvin, joten niillä on myös uutisarvoa. Näkökulma on kuitenkin humoristinen ja 
näin ollen sarjakuvat muistuttavat sekä poliittisia pilakuvia että pakinoita. Sarjakuvien omalaatuista 
näkökulmaa asioihin korostaa myös tekijän näkyväksi tekeminen paitsi minä-kertojana myös 
visuaalisena hahmona. Ville Hänninen ja Jussi Karjalainen näkevätkin Thor Fredricin tuotannossa 
enteitä myöhemmästä sarjakuvan omaelämäkerrallisuudesta ja taidesarjakuvasta (Sarjatulta. Sota-ajan 
suomalaiset pilapiirrokset ja sarjakuvat -teos, s. 48–50). 
 
Sota-ajan sarjakuvissa ajankohtaisuus ja huumori yhdistyvät propagandistisiin tavoitteisiin eli 
pyrkimykseen ylläpitää moraalia sekä rintamalla että kotirintamalla. Sarjakuvien keskeisiä hahmoja 
olivat karrikoidut valtionpäämiehet ja poliitikot, etunenässä Neuvostoliiton Josif Stalin. 
 
(Thor Fredric; sarjakuva; uutisointi; huumori; propaganda) 
 

Toden ja kuvitellun rajat lasten- ja nuortenkirjallisuudessa I (M204) 

Työryhmässä tarkastellaan toden ja kuvitellun liikkuvia ja muuntuvia rajoja lasten- ja 
nuortenkirjallisuudessa. Lastenkirjallisuudessa todenkaltaisuuden ja kuvitellun rajat ovat lajin 
synnystä alkaen olleet liikkeessä. Lajin juuret ovat yhtäältä aikuisten ja lasten yhteisessä 
satutraditiossa, toisaalta lastenkirjallisuus lajina syntyi opetustarkoituksiin, jolloin tietty 
todenvastaavuus korostui. Lajin pitkän historian myötä, tavoitteet ja ihanteet ovat muuttuneet moneen 
kertaan, ja sama koskee lajina hiukan nuorempaa nuortenkirjallisuutta. Milloin vallalla ovat olleet 
realistiset kuvaukset lasten ja nuorten elämästä, milloin mielikuvitusmaailmat ovat olleet 
suositumpia.  
 
Myös avoimet lajirajat lasten kauno- ja tietokirjallisuuden välillä aiheuttavat kiinnostavaa ristivetoa 
toden ja kuvitellun rajoille. Monet lasten tietokirjat ovat voimakkaan tarinallisia, ja sulauttavat 
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toisiinsa faktaa ja fiktiota. Kuvituksen merkittävä rooli lastenkirjallisuudessa tuo toden ja kuvitellun 
rajoille oman ulottuvuutensa. 
 
Vetäjät: Maria Laakso (Tampereen yliopisto), Kaisa Laaksonen (Lastenkirjainstituutti)  

1) Maria Laakso (Tampereen yliopisto), Tatu ja Patu -sarjan monimuotoinen suhde 
tietokirjallisuuden lajiin 
 
Aino Havukaisen ja Sami Toivosen Tatu ja Patu -sarja kuuluu Suomen tunnetuimpiin, luetuimpiin ja 
myydyimpiin lastenkirjasarjoihin. Teokset eivät kuulu puhtaasti fiktion sfääriin, vaan edustavat osin 
lasten tietokirjallisuutta. Tämä ei sinänsä ole poikkeuksellista - lastenkirjallisuudessa fiktion ja 
tietokirjallisuuden lajit ovat alati venyvät ja esimerkiksi tarinallisuus on lasten kuvatietokirjoissa 
pikemminkin sääntö kuin poikkeus. Näen, että Tatu ja Patu -sarja vie kuitenkin lajirajojen ylitykset 
ääriasentoonsa ja leikittelee lajirajoilla tietoisesti.  
 
Tatu ja Patu on sarjana erilaisten intertekstien kirjomaa. Teossarjan osissa viittaillaan villisti erilaisiin 
genreihin, kuviin ja teksteihin: supersankaritarinoista joululauluihin ja dekkareista satuihin. 
Intertekstuaalisuus ja erityisesti parodisuus on osa Tatun ja Patun omaleimaista poetiikkaa. Tatu ja 
Patu ovat muukalaisia: avaruusolentoja, jotka selvittävät ihmiselon kummallisuuksia. Päähenkilöiden 
ulkopuolisen katse siis jo itsessään synnyttää tietokirjaan helposti sopivan tutkivan katseen. Usein 
Tatu ja Patu omaksuvat suorastaan tutkijan roolin ja lähtevät selvittämään itseään askarruttavia 
seikkoja. Tukenaan heillä on erilaisia todisteita, dokumentteja ja vihjeitä, jotka kuitenkin saattavat 
hullunkuristen tutkijoiden silmin tulla tulkituksi aivan väärin. Tällaisissa tapauksissa 
tietokirjallisuudellisuus kyseenalaistuu ja asettuu naurunalaiseksi. 
 
Esitelmässäni lähden liikkeelle kahdesta olettamasta. Ensinnäkin ajattelen, että  teossarjan lajistatus 
jossakin tietokirjallisuuden ja kaunokirjallisuuden välimaastossa. Toiseksikin esitän, että tietokirja 
lajina on yksi sarjassa parodisesti muunneltavista lajeista tai tekstimuodoista. Kysyn esitelmässäni, 
miten sarja kiinnittyy tietokirjallisuuden lajiin ja miten se samanaikaisesti leikkii lajin konventioilla ja 
pyrkimyksillä.  
 
Huom. Olen ilmoittanut esitelmän myös toiseen työryhmään ”Essee faktan ja fiktion rajoilla”. Mikäli 
toista työryhmää ei järjestetäkään tai mikäli työryhmät pullistelevat liian täysinä, voin vallan hyvin 
osallistua vain toisella ehdottamistani esityksistä. 
 
(tietokirjallisuus, lastenkirjallisuus, tekstienvälisyys, parodia, laji) 

2) Reeta Kangas (Turun yliopisto), Moskovan kaduilta kosmokseen: avaruuskoirista kertovan lasten 
tietokirjan kuvitellut ja todelliset maisemat 
 
Kaksi nälkäistä koiraa katselee vesi kielellä Moskovan sivukujilla tarjottuja lihapaloja. Myöhemmin 
samat koirat tarkastelevat avaruuskapselin ikkunasta suurta tutkimatonta kosmosta. Nämä koirat, 
Strelka ja Belka, seikkailevat Vix Southgaten kirjoittamassa ja Iris Deppen kuvittamassa lasten 
tietokirjassa Dogs in Space: The Amazing True Story of Belka and Strelka (2018). Kirja kertoo 
”tositarinan” Moskovan kaduilta löytyneiden kulkukoirien matkasta kohti kuuluisuutta. Belka ja 
Strelka olivat Neuvostoliiton avaruusohjelman koe-eläimiä, jotka laukaistiin Vostok-kapselissa 
koelennolle maan kiertoradalle elokuussa 1960. Vostok kiersi maata runsaan vuorokauden verran 
ennen paluutaan takaisin maahan. Matkasta hengissä selvinneistä Strelkasta ja Belkasta leivottiin 
sankareita. 
 
Dogs in Space kuvailee todellisia, mutta nuorille lukijoille todennäköisesti entuudestaan 
tuntemattomia tapahtumia, aikoja ja paikkoja. Lukijalle muodostuu tapahtumista, ajoista ja paikoista 
mielikuva kirjailijan ja kuvittajan kuvitelmien pohjalta. Historiallisten tapahtumien ja koirien 
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kokemusten kuvauksen lisäksi kuvitelluiksi tulevat 1950–1960-lukujen Neuvostoliitto aina Moskovan 
kaduilta avaruuskeskukseen sekä suuri tuntematon kosmos. Matkaoppaina vieraisiin maisemiin 
toimivat avaruuskoirat Belka ja Strelka. Koirat ovat tarinan keskiössä, mutta kerrontatapa muuntaa 
heidät lajityypillisesti käyttäytyvistä eläimistä vahvasti antropomorfisoiduiksi koirakosmonauteiksi.  
 
Tässä esitelmässä tarkastelen, miten Dogs in Space määrittää tekstin ja kuvan avulla ajallisia ja 
tilallisia tapahtumaympäristöjä sekä tekee tunnetuksi ja luo maisemia, jotka eivät ole kirjan lukijoille 
entuudestaan tuttuja. Tarkemmin ottaen tarkastelen, miten kirjoittajat suhteuttavat ajallisen ja tilallisen 
maisemakuvauksen kirjan päähenkilöinä seikkailevien muunlajisten eläinten kokemusmaailmaan. 
Ajallisesti kirja asemoituu 1950–1960-lukujen taitteeseen, kylmän sodan ja avaruuskilvan aikaan. 
Tilallisesti se sijoittuu Neuvostoliiton rakennettuun ympäristöön sekä kosmokseen Vostok-kapselin ja 
avaruuskeskuksen näyttöjen kautta havainnoituna. Esittelen havaintojani siitä, miten avaruuskoiria 
käsittelevä lasten tietokirja luo fiktiivisten kuvausten avulla mielikuvia todellisista maisemista, 
liittyvät ne sitten aikaan tai paikkaan. 
 
(kuvakirja, lastenkirjallisuus, maisema, muunlajiset eläimet) 

3) Meeri Pihlström (Helsingin yliopisto), Lelukarhuja ja dalmatialaisia: lastenkirjallisuuden 
eläinkuvaus toden ja kuvitellun rajalla 
 
Monet länsimaisen lastenkirjallisuuden klassikkoteokset perustuvat tavalla tai toisella todellisiin 
henkilöihin tai tapahtumiin. Lastenkirjallisuuden tosielämään perustuvat juuret myös herättävät usein 
paljon tekijälähtöistä kiinnostusta lukijoissa. Monet teokset ovat esimerkiksi syntyneet kirjailijan 
kertomista saduista omalle lapselleen. Näin on esimerkiksi  Nalle Puhin tapauksessa: kirjailija A. A. 
Milne tunnetusti kirjoitti Puh-kirjat (1926/1928) pojalleen hänen pehmoleluistaan kertomiensa 
tarinoiden pohjalta. Toisaalta Puhin hahmo perustuu Lontoon eläintarhassa eläneeseen oikeaan 
mustakarhu Winnieen, joka oli niin kesy, että lapset saivat mennä karhun häkkiin silittämään eläintä. 
Nykyinen Disneyn pyöreä Puh-hahmo on kuitenkin kaukana häkkiin teljetystä mustakarhusta. 
 
Satayksi dalmatialaista -romaanin (1956) kirjoittaja Dodie Smith puolestaan oli omassa elämässään 
dalmatialaisten ympäröimä, ja eläinten hyvinvointi oli hänelle tärkeää. Smithin romaani ja sen 
Disney-sovitus ovat herättäneet paljon turkistuotantoon ja eläinoikeuksiin liittyvää keskustelua. 
Lastenkirjallisuuden yhteiskunnallisesta merkityksestä ja vaikutuksesta lukijoiden asenteisiin ja 
arvoihin on keskusteltu lastenkirjallisuuden tutkimuksen alalla runsaasti. Debatti eläinkuvauksen 
suhteesta todellisuuteen kuitenkin keskittyy usein esimerkiksi kritisoimaan antropomorfismia, vaikka 
lastenkirjojen eläinrepresentaation taustalla on monimutkaisia toden ja fiktion suhteita. 
 
Tarkastelen esitelmässäni toden ja kuvitellun välistä rajankäyntiä länsimaisen lastenkirjallisuuden 
eläinkuvauksen näkökulmasta. Ekokriittisen ja posthumanistisen viitekehyksen kautta pohdin sitä, 
miten Nalle Puhin tai Dalmatialaisten eläinhahmot asemoituvat toden ja kuvitellun, inhimillisen ja ei-
inhimillisen sekä materiaalisuuden ja fiktion rajoille. Kysyn siis, miten "oikeat" eläimet sekoittuvat 
lastenfiktiossa kaunokirjallisuuteen ja mitä merkitystä toden ja kuvitellun välissä olevilla 
eläinhahmoilla voi laajemmin olla lukijoiden eläinsuhteen kannalta. 
 
Käsittelen esitelmässäni tapausesimerkkeinä Milnen ja Smithin lastenromaaneja, sillä molemmat ovat 
globaalisti tunnettuja brittiläisen lastenkirjallisuuden klassikoita, jotka ovat vaikuttaneet laajoihin 
yleisöihin vuosikymmenten ajan. Samalla ne ovat teoksia, jotka tarjoavat hedelmällisen 
tutkimusnäkökulman siihen, miten lastenkirjallisuudessa käsitellään inhimillisen ja ei-inhimillisen 
välisiä suhteita ja miten nämä suhteet kytkeytyvät "todelliseen" taustaansa. Lisäksi teokset ovat juuri 
nyt erityisen ajankohtaisia: Nalle Puh viettää vuonna 2026 satavuotisjuhlavuottaan ja Satayksi 
dalmatialaista 70-vuotisjuhlavuotta. 
 
(lastenkirjallisuus, eläinhahmot, ekokritiikki, antropomorfismi) 
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4) Elio Parkkola (Turun yliopisto), Animistiset affordanssit inhimillisen ja ei-inhimillisen 
suhdetta neuvottelemassa Anniina Mikaman historiallis-fantastisessa nuortenromaanissa 
Myrrys 
 
Anniina Mikaman nuortenromaani Myrrys on itämerensuomalaisesta kansanperinteestä inspiroitunut, 
fantastisia elementtejä sisältävä historiallinen romaani, joka sijoittuu 1800-luvun alun Suomeen. Teos 
rakentaa suhdetta kansanperinteeseen muun muassa konkretisoimalla historiallisen fiktion ja fantasian 
keinoin itämerensuomalaiseen tietäjälaitokseen kytkeytyviä animistisia piirteitä. Esitelmässäni kysyn, 
millaisia affordansseja eli tarjoumia on luettavissa esiin päähenkilö-Niilon ja ei-inhimillisen välisestä 
vuorovaikutuksesta ja miten romaania inspiroinut animistinen maailmankuva välittyy noista 
affordansseista. 
 
James J. Gibson (2014/1979) määrittelee affordanssit mahdollisuuksiksi ja rajoitteiksi, joita ympäristö 
ehdottaa eliölle tämän siitä tekemien aistihavaintojen pohjalta; ne eivät palaudu yksin tarkkailijaan tai 
tarkastelun kohteeseen vaan nousevat niiden välisestä suhteesta. Teosanalyysin tueksi kehittelen tältä 
pohjalta "animistisen affordanssin" käsitettä, joka kytkeytyy affordanssiteorian lisäksi animismia 
koskevaan tutkimukseen ja posthumanistiseen käsitykseen ei-inhimillisestä toimijuudesta. Käsitteen 
avulla pyrin pääsemään käsiksi relationaalisesti muotoutuviin toiminnan mahdollisuuksiin, jotka 
syntyvät ihmispäähenkilön, ei-inhimillisten olioiden ja animististen uskomusten vuorovaikuttaessa 
keskenään aineistoni historiallis-fantastisessa tarinamaailmassa. 
 
Esitän Myrryksen hämärtävän inhimillisen ja ei-inhimillisen välistä rajaa ja haastavan ihmisen 
hierarkkista asemaa luonnon yläpuolella muun muassa kääntämällä huomion ihmisen 
intentionaalisesta toimijuudesta vaihtoehtoisiin, ei-inhimillisiin toimijuuden muotoihin. Osoitan 
aineistoni rakentavan teini-ikäisen Niilon ainutkertaista toimijuutta nimenomaan yhteydessä ei-
inhimilliseen, ei nostamalla tätä sen yläpuolelle. Esitelmäni osallistuu keskusteluun siitä, miten tuore 
nuortenkirjallisuus neuvottelee merkityksellistä suhdetta kansanperinteen kanssa tilanteessa, jossa 
risteävät ekologiset kriisit edellyttävät inhimillisen ja ei-inhimillisen suhteen uudelleenajattelua 
kestävämmällä tavalla 
 
(affordanssi, animismi, ei-inhimillinen toimijuus, nuortenkirjallisuus, posthumanismi) 

 
Spekulatiivinen fiktio toden ja kuvitellun rajalla (M101) 
 
Toden ja kuvitellun rajapinnat kohtaavat toistuvasti spekulatiivisen fiktion (mm. fantastinen fiktio, 
tieteisfiktio, outo, kauhu) kirjallisuudessa. Työryhmässä pohdimme, kuinka spekulatiivinen fiktio 
kommentoi todellisuutta. Mitä eri puolia todellisuudesta fantasia, kauhu tai science-fiction nostavat 
näkyviin? Kuinka kuviteltu värjää käsitystämme todesta spekulatiivisen fiktion kohdeteoksissa?  
 
Vetäjät: Jyrki Korpua ja Pekka Kuusisto (Oulun yliopisto) 
 
1) Elise Kraatila (Tampereen yliopisto), Maailman tyypillisin kirjallisuudenlaji: fantasia toden 
ja kuvitellun kohtaamisen reflektion 
 
Fantasia on perinteisesti totuttu näkemään ei-mimeettisenä tai jopa antimimeettisenä 
kirjallisuudenlajina, joka todellisuuden kohtaamisen sijaan kuvittelee vaihtoehtoisia maailmoja (esim. 
Hume 1984; Oziewicz 2017). Samalla näiden vaihtoehtoisten maailmojen rakentaminen osana 
fantasian poetiikkaa on mielletty illuusioiden taiteeksi, joka tähtää rikkumattoman immersion 
tarjoamiseen lukijalle (esim. Tolkien 1947; Wolf 2012). Metafiktiivistä taiteellisen esityksen 
keinotekoisuuden reflektiota pidetään puolestaan tällaisia illuusioita rikkovana kerronnan keinona 
(esim. Ryan 2001), joka näin ollen näyttäisi olevan syvässä ristiriidassa fantasian poeettisten 
pyrkimysten kanssa. 
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Tämä esitelmä haastaa näitä fantasian lajipoetiikkaan – ja samalla fiktion todellisuussuhteen 
perusluonteeseen – liittyviä yksinkertaistavia oletuksia. Se lähestyy fantasian kuvitteellisten 
maailmojen rakentamista yhtäältä taiteellisena ilmaisuna, jonka ytimessä on lukijan kutsuminen 
jatkuvaan spekulatiiviseen neuvotteluun toden ja kuvitellun välillä. Toisaalta se tarkastelee tällaista 
maailmakeskeistä poetiikkaa eräänlaisena metafiktiivisenä tapana käsitellä ja tehdä näkyväksi fiktion 
mimesiksen moniulotteista luonnetta ylipäänsä (vrt. Halliwell 2002). Esitelmä väittää näin ollen – 
Brian McHalelta (2011; 2018) lainattuun hieman poleemiseen tapaan – että 
kirjallisuudentutkimuksessa olisi mielekästä lähestyä fantasiaa ”maailman tyypillisimpänä lajina, joka 
kirjaimellistaa, konkretisoi ja tekee helposti havainnoitavaksi sitä, miten kompleksisella tavalla kaikki 
fiktiiviset esitykset sekä tulkitsevat itsenä ulkoista todellisuutta että kurottavat sen tuolle puolen. 
Havainnollistavia analyysiesimerkkejä tarjoavat sekä fantasiakirjallisuuden klassikot kuten Ursula K. 
Le Guinin Maameren velho (1968) että 2000-luvun kokeelliset teokset kuten Kazuo Ishiguron The 
Buried Giant (2015) ja N. K. Jemisinin The City We Became (2020). 
 
(fantasia, mimesis, lajipoetiikka, metafiktio) 
 
 
2) Sanna Ahonen, Ei ”pelkkää normimetsää”: Kotimaiset nykykauhuromaanit metsän 
myyttisyyden palauttajina 
 
Metsä on keskeinen ympäristö kauhufiktiossa, ja kotimaisissa nykykauhuromaaneissa siihen liittyy 
usein kansanperinteen aineksia. Parker (2020) pitää kauhutarinoita moderneina ”myytteinä”, jotka 
voivat palauttaa nykytodellisuuden kadottamaa yhteyttä myytteihin ja luontoon. Myytit pohjautuvat 
pelkoon, joka voi ruokkia sekä tuhoavaa että kunnioittavaa luontosuhdetta, ja jota on siten tärkeää 
tunnistaa.    
 
Esityksessäni tarkastelen sitä, millaisena toden ja kuvitellun rajapintana metsä ja sen pelko 
näyttäytyvät kotimaisissa nykykauhuromaaneissa. Kohdeteoksina ovat Mia Vänskän Musta kuu 
(2012), Marko Hautalan Kuokkamummo (2014) ja Musta kieli (2023), Anne Leinosen Metsän äiti 
(2017), Mia Myllymäen Kirosielu, rajanhaltia (2020), Samuli Antilan Marrassäkeet (2023) ja Melina 
Marraksen Para (2024).  
 
Tarkastelen metsää kohdeteoksissa folk-kauhupiirteiden avulla soveltaen folk horroria käsittelevää 
elokuvatutkimusta (Scovell 2017; Bacon 2023). Folk horrorilla, jonka suomennan folk-kauhuksi, 
viittaan kauhufiktion lajiin, jossa kauhuun yhdistyy kansanperinteen (ml. urbaanilegendat) aineksia. 
Lisäksi tarkastelen metsän pelkoa ekogotiikan ja goottilaisen metsän (ecoGothic, the Gothic forest; 
Parker 2020) näkökulmasta. Viittaan ekogotiikalla ekokritiikkiä ja gotiikan tutkimusta yhdistävään 
teoreettiseen lähestymistapaan, jonka avulla voidaan tutkia ekofobian ilmenemistä fiktiossa.   
 
Esitän, että kohdeteokset nostavat (uudelleen) näkyviin metsän myyttisyyttä, ja että niiden metsät 
edustavat elävää goottilaista metsää ja auttavat tunnistamaan metsään liittyvän pelon kohteita ja syitä. 
Näin tulkittuna kansanperinnettä hyödyntävissä kotimaisissa nykykauhuromaaneissa voidaan nähdä 
merkittävää ekopotentiaalia. Ne tarjoavat mahdollisuuden tarkastella uudelleen metsää ja 
metsäsuhdettamme ja hahmottaa todellisuutta, jossa luontosuhde perustuu tuhoavan pelon sijasta 
pelonsekaiseen kunnioitukseen. 
 
Esitelmä pohjautuu Jyväskylän yliopistossa tekeillä olevaan kirjallisuuden maisterintutkielmaani, joka 
on osa ”Kynä, jolla kirjoitan, on kaadettu puu” -tutkimushanketta. 
 
(kauhuromaani, kansanperinne, metsä, metsän pelko) 
 
 
3) Helena Mäntyniemi (Tampereen yliopisto), Happily ever after? Miltä onnellinen loppu 
näyttää Harry Potter -fanifiktion dark romance -kertomuksissa 
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Viime vuosina erityiseen suosioon fanifiktion ja populaariromanssikirjallisuuden parissa nousseet 
dark romance -tarinat tuovat perinteiseen romanssijuoneen synkempiä sävyjä. Vangitsemisen, 
pakottamisen, väkivallan ja transgressiivisen halun trooppien täyttämät romanssitarinat eivät aina 
tarjoa samanlaista täyttymyksellisen onnellista loppua, mihin romanssilukija on tottunut. 
Romanssitutkija Catherine Roach on romanssinarratiivin määrittelyssään todennut, että tyypillisen 
romanssikertomuksen lopun tarkoitus on tasoittaa pelikenttää naisille: “romanssikertomuksessa 
nainen on aina voittaja – tarinan lopussa sankaritar on onnellinen, turvassa, taloudellisesti turvattu, 
rakastettu, seksuaalisesti tyydytetty ja häntä, kuten myös tarinan sankaria, odottaa täyttymyksellinen 
elämä” (Roach 2016, 21–27). 
 
Tässä esitelmässä tarkastelen, miltä onnellinen loppu näyttää Harry Potter -fanifiktion kentällä viime 
vuosina julkaistuissa, suurta suosiota saavuttaneissa dark romance -tarinoissa. Osa näistä 
romaanipituisista tarinoista on myös pienin muutoksin julkaistu kaupallisina romanssiromaaneina, 
mikä korostaa niiden yhteiskunnallista ja kulttuurista merkitystä ja näkyvyyttä sekä tutkimuksen 
ajankohtaisuutta kirjallisuudentutkimuksen piirissä. Keskityn kuitenkin tässä esitelmässä kaupallisten 
teosten sijaan väitöskirjatutkimuksenikin keskiössä oleviin fanifiktioteksteihin. Laajan lukija- ja 
kirjoittajakuntansa, yhteisöllisyytensä, kansainvälisyytensä ja suuren suosionsa johdosta Harry Potter 
-fanifiktio tarjoaa erinomaisen mahdollisuuden tarkastella, miten romanssikertomusten laji muuttuu ja 
uudistuu kollektiivisesti tuotettujen, ei-kaupallisten tarinoiden kautta ja miten nämä lajipiirteet 
leviävät myös julkaistuun kirjallisuuteen.  
 
Esitelmässä pohdin, millaisen onnellisen lopun voi rakkaudellaan kieltoja uhmaava pari saada 
goottilaishenkisessä, dystooppisessa maailmassa, jossa nainen on orjuutettu ja mies hänen 
vangitsijansa? Millainen yhteys tällaisella maailmankuvalla on nykypäivän poliittisiin tapahtumiin 
esimerkiksi Yhdysvalloissa? Lisäksi pureudun kysymykseen, voiko dark romance -tarina, joka ei 
tarjoa perinteistä onnellista loppua, edes lukeutua romanssikertomukseksi? Nostan esiin myös 
kysymyksen, miten tällaiset synkemmät romanssit erityisesti loppuratkaisujensa kautta muokkaavat 
tai uudistavat romanssikertomusten lajipiirteitä. 
 
(romanssi, fanifiktio, Harry Potter, lajitutkimus, dystopia) 
 
 
4) Sonja Tiitola (Tampereen yliopisto), Tilan ontologinen epävakaus Maggie Stiefvaterin 
teossarjassa The Raven Cycle 
 
Perehdyn esitelmässäni siihen, miten tilan ontologinen epävakaus vaikuttaa nuorten 
fantasiaromaaneissa leikitellen toden ja kuvitellun rajapinnalla. Maggie Stiefvaterin teossarja The 
Raven Cycle (2012–2016) seuraa neljää nuorta, joiden maailma ja ympäristö muuttuvat 
yliluonnollisten muutosten seurauksena. Teossarjassa tuodaan unista tosimaailmaan asioita, etsitään 
maagista walesilaista kuningasta, sekä kuljetaan metsässä, jonka aika kulkee arvaamatonta tahtia. 
 
(nuortenkirjallisuus, ontologinen epävakaus, tilantutkimus, fantasiakirjallisuus) 
 

 
 
Tekstin ja ruumiin totuus: naiskirjoituksen perintö (HUM301) 
 
1970-luvulla syntynyt naiskirjoituksen (écriture féminine) käsite on nykypäivänä uudelleen 
ajankohtainen pohdittaessa sukupuolen, seksuaalisuuden ja muiden usein binäärisinä näyttäytyvien 
ilmiöiden moninaisuuksia. Naiskirjoitus keskittyy feminiinisyyteen, mutta samaan aikaan purkaa 
oppositioita rakentamalla uudenlaista, patriarkaatin rajojen ulkopuolelle kurottelevaa kieltä. 
Nykykirjallisuudessa kulkee juonne, joka ammentaa naiskirjoituksen ruumiista kirjoittamisen 
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strategiasta ja hahmottelee binääreistä riippumattomia ruumiillisia totuuksia. Nykykirjailijoiden 
ohella esille ovat nousseet jo aiemmin erityisesti naiseudesta ja ruumiillisuudesta kirjoittaneet 
tekijät, joiden tuotantoja on luettu irrallaan niissä esiintyvästä seksuaalisuuden moninaisuudesta. 
Naiskirjoituksen perintöä seuraten voidaan kuvitella monenlaisia moninaisuuksia, joiden 
lähtökohtina ovat todelliset ruumiit. Työryhmän tarkoituksena on tarkastella naiskirjoitusta ja sen 
uusia ulottuvuuksia tässä ajassa olennaisena ilmiönä,. 
 
Vetäjät: Heidi Haapasalo (heidi.m.haapasalo@utu.fi), Matilda Kirvelä (matilda.l.kirvela@utu.fi), 
Liisa Merivuori (lianme@utu.fi) 
 
 
1) Marianna Lind (University of Tartu), Reimagining Motherhood: Narrative Agency and 
Relationality in Zambreno’s The Light Room and Ravn’s My Work 
 
Over the past two decades, a growing number of novels and memoirs have explored contemporary 
motherhood. In contrast to idealised portrayals of mothers, new narratives of motherhood have 
emerged that foreground the subjective maternal experience. The evolving discourse often blends the 
real and imagined, invoking ironic and critical self-consciousness, addressing questions related to 
subjectivity, work, and sexuality. The works aim to deconstruct the hegemonic ideologies and implicit 
narratives (Meretoja) around motherhood, rejecting the essentialist idea of the mother as a unified 
identity, bringing attention to the slippages, controversies, ambiguities inherent in the lived experience 
of mothering and motherhood. 
 
In this paper I will analyse two examples of contemporary autofiction: Kate Zambreno’s ‘Light 
Room’ and Olga Ravn’s ‘My Work’ showing how the respective works explore and challenge the 
binary oppositions inherent in the cultural narratives surrounding selfhood and motherhood and about 
what it means to be a (maternal) subject. I will demonstrate how Zambreno’s and Ravn's works 
employ relationality and intertextuality to challenge the individualistic notion of the self and the 
unified identity of the mother. I explore how they gain narrative agency through the process of 
writing. More specially, I will show how the respective texts display and work through the three 
dimensions of narrative agency, as outlined by Hanna Meretoja (2018;2022), focusing on the aspects 
related to narrative awareness, imagination and relationality. 
 
(motherhood; narrative agency; autofiction; intertextuality; relationality) 
 
 
2) Matilda Kirvelä (Turun yliopisto), Uudelleenkuvitellut naisen ja luonnon rinnastukset Eeva 
Kilven 1970-luvun tuotannossa 
 
Naisen ja luonnon rinnastus on vanha ihmisen ja luonnon suhdetta kuvaava metafora, jossa nainen ja 
luonto rinnastetaan toisiinsa vedoten muun muassa biologiaan ja hedelmällisyyteen. Rinnastuksen 
taustalla on kärjistetty näkemys miehestä järjellisenä kulttuurina ja naisesta kehollisena, passiivisena 
luontona. Tätä mystifiointia hyväksikäyttäen naista ja luontoa on historiassa kohdeltu myös samalla 
tavalla toiseuttaen. (Merchant 1980; Plumwood 1993.) 
 
Esitelmässäni käsittelen työn alla olevaan väitöstutkimukseeni pohjaten paljon luonnosta ja naisen 
kokemuksista kirjoittaneen Eeva Kilven 1970-luvun tuotantoa peilaamalla Kilven teoksia naisen ja 
luonnon rinnastukseen. Niin ekofeminismissä kuin Kilven tuotannossakin naisen ja luonnon välillä on 
kulttuurisia, historiallisia ja sosiaalisia limittymiä (ks. Estévez-Saá & Lorenzo-Mori 2018). Esitelmäni 
lähtökohtana on, että vaikka Kilven tuotannossa nainen ja luonto ovat tiiviisti yhteydessä ja teokset 
paikoin nojaavat totuttuihin käsityksiin naisesta ja luonnosta samankaltaisina, rajaavien ja sortavien 
ajatusmallien sijaan Kilven tuotanto myös uudistaa rinnastusta. Kysyn esitelmässä, millaisia kytköksiä 
teoksissa on naisen ja luonnon välillä ja miten kulunutta rinnastusta uudistetaan. Miten teoksista 
nousee kaikkia koskevan, yleisen naiseuden sijaan ennen kaikkea henkilökohtainen luontosuhde? 
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Millainen on naisen ja luonnon välinen suhde, joka ei perustu biologiaan tai essentialistisiin 
lähtökohtiin, vaan painottaa henkilöhahmojen ja kertojien omia henkilökohtaisia luontosuhteita?  
 
Tarkastelen rinnastusta myös siitä näkökulmasta, miten naisen ja luonnon rinnastamisen uudistaminen 
voidaan nähdä eräänlaisena uudella tavalla kuviteltuna naiskirjoituksena (écriture féminine), jonka 
Kilven tuotannon kohdalla voidaan katsoa korostavan feminiinisyyden ohella myös ei-inhimillistä ja 
tukevan niin naisen kuin luonnonkin asemaa ja itsenäisyyttä. Pohdin esitelmässä posthumanistisen 
naiskirjoituksen mahdollisuuksia kysyen, miten luonto ja binäärejä purkava naiskirjoitus voivat liittyä 
toisiinsa. Esitelmäni kysymyksenasettelut ovat ekofeministisiä, mutta lähestyn naisen ja luonnon 
rinnastusta essentialismin kritiikin huomioon ottaen ja dualismeja purkaen. Teoreettisena kehyksenäni 
toimii etenkin filosofi Rosi Braidottin (2019; 2022) posthumanistinen ja feministinen ajattelu, jonka 
keskiössä on humanismin ihmiskeskeisyydestä luopuminen ja inhimillisen ja ei-inhimillisen välinen 
keskinäinen riippuvuus. 
 
(Luonto, nainen, feminismi, posthumanismi, ekofeminismi) 
 
 
3) Heidi Haapasalo, Lyyrinen essee ja naiskirjoitus – ruumiillisia totuuksia ja kielellistä toisin 
jäsentämistä kuvittelemassa   
 
Tarkastelen esitelmässäni lyyrisen esseen keinoja ja tiedon tuottamisen tapoja suomenkielisen esseen 
kontekstissa. Analysoin Maria Matinmikon teosta SIIS NIIN, suuri ihmetys. Runoesseiden laakso 
(installaatio) (2025) ja Taneli Viljasen teosta Varjoja, usvaa. Essee sukupuolesta (2020) lyyrisinä 
esseeteoksina ja kysyn, miten niiden rajoja ylittävät, hybridiset ja avoimet muodot rakentavat tietoa 
ruumiillisuudesta, sukupuolesta ja seksuaalisuudesta. Kytken teokset naiskirjoituksen perinteen 
jatkumoon ja pohdin, millä tavalla nykyajan lyyrinen essee on naiskirjoitusta ja millä tavalla 
nykyessee uudistaa naiskirjoituksen perinnettä. Analyysissani on keskeistä muodon tason ja sisällön 
tason vuoropuhelun tarkastelu feministisen ja queer-teorian kehyksessä ja kirjallisuudenlajien 
teoretisointeihin peilaten. Pohdin hieman myös tarvetta naiskirjoitus-käsitteen päivittämiselle. 
 
Lyyrisen esseen lajia luonnehtii poeettinen kieli, muodon fragmentaarisuus ja sitä kautta aukkoisuus, 
verkostomaisuus, assosiatiivisuus sekä liukuvuus faktan ja fiktion välillä. On esitetty, että lyyrinen 
essee rakentaa merkitystä toisin kuin lineaarinen proosa. On myös esitetty, että assosiatiivisuus ja 
aukkoisuus tarjoavat välineitä ruumiillisen totuuden ja sellaisen tiedon ilmaisulle, joka usein 
pyyhkiytyy pois ruumiillinen–älyllinen-kahtiajakoon perustuvassa ajattelussa. Esseetä on tarkasteltu 
taipuisana ja hybridinä lajina, joka sumentaa rajoja genrekategorioiden väleissä. Näissä yhteyksissä on 
monesti rinnastettu ja kytketty yhteen genre ja sukupuoli (engl. genre ja gender): genren suhteen 
rajoja ylittävä, liukuva ja monimuotoinen teksti on sitä usein myös sukupuolen suhteen. 
 
Aukkoisuus, verkostomaisuus, liukuvuus sekä merkityksen rakentaminen toisin ovat myös 1970-
luvulta lähtien hahmotellun naiskirjoituksen piirteitä. Naiskirjoitus visioi toden ja kuvitellun rajalla 
tulevaisuuden sukupuolisuuksia ja seksuaalisuuksia luomalla nykyisestä järjestyksestä poikkeavia 
kielenkäytön tapoja. Analyysini pohjalta esitän, että suomalainen lyyrinen essee avaa tilaa hahmottaa 
muunsukupuolista ruumiillista kokemusta ja kohdullisen ajattelevan ruumiin kokemusta binäärisestä 
sukupuolikäsityksestä poikkeavalla tavalla. Tiedon luonne muotoutuu teoksissa ei-tietämisen, 
paikantuneen tiedon, aavistelun ja tulevan tiedon, dialogisen ja verkottuneen tiedon sekä sellaisten 
näkökulmien kautta kuin moneus tietokäsityksenä ja hämäryys tarkkuutena. 
 
(lyyrinen essee, naiskirjoitus, sukupuoli, seksuaalisuus, ruumiillisuus) 
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Mielikuvituksen arkistot: aineiston herätteet ja tutkijan tulkintatyö (TELLUS 
GALAXY) 
 
Työryhmä tarkastelee käsikirjoitusten, kirjeiden, päiväkirjojen, muistiinpanojen ja muiden 
arkistoaineistojen käyttöä kirjallisuudentutkimuksessa. Arkistot eivät ole vain kirjallisen työn 
fyysisten jälkien säilytyspaikkoja: ne ovat myös tiloja, joissa mielikuvitus, tulkinta ja luovuus 
näyttelevät keskeistä roolia. Osallistujat pohtivat, miten tutkijat työskentelevät arkistoaineistojen 
parissa: miten tutkijan oma mielikuvitus, oivallus ja tulkinnalliset valinnat auttavat muuttamaan 
arkistoidut dokumentit merkityksellisiksi analyyseiksi kertomuksista, tekijyydestä ja kirjoittamisesta. 
Työryhmä kutsuu pohtimaan materiaalisten arkistojen ja tutkijan mielikuvituksen vuorovaikutusta eri 
kirjallisuudentutkimuksen suuntausten, kuten elämäkertatutkimuksen, geneettisen kritiikin ja 
kirjallisuushistorian, näkökulmista. Työryhmässä voi esitellä esimerkiksi mielikuvituksen tai 
luovuuden merkitystä omassa arkistoaineistoon perustuvassa tutkimuksessaan tai pohtia niiden 
merkitystä teoreettisesta tai menetelmällisestä näkökulmasta.  
 
Vetäjä: Veijo Pulkkinen (Helsingin yliopisto) 
 
1) Hanna Karhu (SKS), Arkistojen kirjeenvaihdot ja tutkijan katse (ETÄ) 
 
Tarkastelen esitelmässäni kirjeenvaihtojen merkitystä ja rajoitteita kirjallisuushistoriallisen 
tutkimuksen ja kirjallisuudentutkimuksen historian lähdeaineistona ja sitä, miten tutkijan oma 
näkökulma tutkittavaan ilmiöön vaikuttaa kirjeiden pohjalta rakentuvan tiedon muodostumiseen. 
  
Kirjeet ovat olleet laajasti historiantutkimuksessa käytetty lähdeaineisto ja tietenkin myös 
kirjallisuudentutkimuksen piirissä tutkittu kirjallisen ilmaisun muoto. Arkistoihin päätyneet 
kirjeenvaihdot ovat tärkeä väylä menneisyyden ilmiöiden, kuten erilaisten verkostojen tutkimukselle, 
mutta eivät ole missään määrin viattomia tai kattavia tutkimuskohteita, vaan aukkoisia ja monien 
prosessien myötä muotoutuneita (esim. Lahtinen et al. 2001; Vainio-Korhonen 2021). 
   
Esitelmä pohjaa erityisesti mikrohistoriallisen tutkimuksen havaintoihin niistä prosesseista, jotka 
ohjaavat tutkijan havaintoja. Esimerkiksi omaan kohdehenkilöön liittyvät aineistot nousevat helposti 
kohosteisiksi ja tätä kautta hänen toimintansa näyttäytyy rikkaampana ja merkityksellisempänä kuin 
muiden, vaikka myös kohdehenkilön verkostoon kuuluneiden henkilöiden rooli on voinut olla 
hyvinkin keskeinen (Paloposki 2025; Lepore 2001; Kokko 2024). 
 
Esitelmä liittyy syksyllä 2026 käynnistyvään SKS ja kansalliset tieteet -tutkimushankkeeseen ja siinä 
käsitellään myös SKS:n arkistossa olevia kirjallisuudentutkijoiden henkilöarkistoja.  
 
(arkistot, kirjeet, kirjallisuudentutkimuksen historia, mikrohistoria) 
 
 
2) Henna Keränen (Helsingin yliopisto / SKS), Mitä keskeneräiset teoskäsikirjoitukset kertovat 
Canthin kirjoittamisesta 
 
Minna Canthilta on säilynyt julkaistun tuotannon ohella myös joukko keskeneräisiä ja 
julkaisemattomia teoskäsikirjoituksia. Arkistoaineisto tarjoaa tutkijalle mahdollisuuden kuvitella, 
miltä Canthin tuotanto ja kirjailijantyö näyttäisivät, mikäli myös keskeneräiset teokset olisivat tulleet 
valmiiksi.  
 
Esitelmässäni tarkastelen keskeneräiseksi jäänyttä ”Kauppaneuvos Toikka” -näytelmää naturalismin 
tutkimusta ja geneettistä kritiikkiä yhdistämällä. Canth kirjoitti ”Kauppaneuvos Toikkaa” 1880-luvun 
alussa, kahden varhaisimman julkaistun näytelmänsä, Murtovarkauden ja Roinilan talossa, välissä. 
Näytelmästä on säilynyt kuusi teoksen alun kattavaa käsikirjoitusversiota sekä Canthin Suomalaisen 
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teatterin johtajalle Kaarlo Bergbomille kirjeessään selostama suunnitelma näytelmän 
kokonaisjuonesta. Keskeneräisyydestään huolimatta ”Kauppaneuvos Toikassa” alkaa näkyä jo 
sellaisia Canthin myöhemmälle naturalistiselle tuotannolle ominaisia piirteitä, joita 
kansannäytelmäperinteeseen nojaavissa Murtovarkaudessa ja Roinilan talossa ei vielä tavata. 
Melodraaman kaavamainen ja onnelliseen loppuun tähtäävä rakenne vaihtuu ”Kauppaneuvos 
Toikassa” ibseniläiseen analyyttiseen metodiin ja näytelmän päähenkilön tuhoavaan lopetukseen. 
Henkilöhahmot eivät ole enää pelkästään mustavalkoisia hyvyyden tai pahuuden edustajia, vaan 
heissä on enemmän ristiriitaisuutta ja tulkinnanvaraisuutta. Sisäiset kamppailut nousevat nyt 
ulkoisten, henkilöhahmojen välisille konflikteille perustuvien jännitteiden rinnalle. Samalla 
Murtovarkauden ja Roinilan talon viattoman idyllisyyden ja komiikan tilalle nousee synkempiä sävyjä 
ja traagisuutta. 
 
Aiempi tutkimus on yleensä sijoittanut Canthin poetiikan muutoksen vuonna 1885 ilmestyneeseen 
Työmiehen vaimoon, mutta ”Kauppaneuvos Toikan” säilyneet käsikirjoitukset osoittavat, että muutos 
käynnistyi todellisuudessa jo aiemmin. Esitelmässäni pohdin, miten myös keskeneräinen ja paikoin 
hajanainen käsikirjoitusaineisto voi tarjota uusia oivalluksia tunnetunkin kirjailijan työstä ja 
tuotannosta. 
 
(Minna Canth, keskeneräisyys, käsikirjoitukset, naturalismi, geneettinen kritiikki) 
 

3) Helmi Nöjd, Kirjoituskone ja kirjoittamisen proseduraalisuus Maila Pylkkösen arkistojen 
valossa 
 
Runoilija Maila Pylkkönen otti 1960-luvun alussa käyttöönsä uuden IBM Executive -
sähkökirjoituskoneen. Koneessa oli tuohon aikaan vielä harvinainen ominaisuus: se tuotti suhteellista 
välistystä, jossa aiempaan tasalevyiseen välistykseen verrattuna jokainen merkki saa tilaa suhteessa 
omaan leveyteensä. Toinen Executiven kehittyneistä ominaisuuksista oli mahdollisuus tuottaa tekstille 
tasainen oikea reuna. 
 
Pylkkönen kuvaa käytön opettelua vuonna 1965 ilmestyneen Virheitä-teoksensa alussa: ”Yleensä teen 
ensin käyttöohjeen mukaan ja rupean soveltamaan niitä vasta sitten kun noudatan niitä vaivattomasti, 
melkein automaattisesti.” Executiven käyttöohje löytyy myös kirjan lähdeluettelosta. 
 
Runoilijan tekninen suhtautuminen uuden kirjoitusvälineen käyttöön alkaa Virheitä-teoksessa 
nopeasti muistuttaa kokeelliseen kirjallisuuteen liittyvää proseduraalista, tietoiseen rajoitteeseen tai 
menetelmään perustuvaa kirjoittamista (Joensuu 2012, 1): kaikki teoksen tekstit on säännönmukaisesti 
tasattu oikeasta reunastaan muutamia virheitä lukuun ottamatta. Virheistä kirjoittaja toteaa olevansa 
itse vastuussa. 
 
Pylkkösen henkilöarkistot osoittavat, että hän on kirjoittanut kirjoituskoneella. Lisäksi käsikirjoitusten 
joukosta löytyy sivuja, joissa teksti on rajattu palstaviivoilla parhaimmillaan sekä ylä- ja ala- että 
vasemmasta ja oikeasta reunasta. Ne viittaavat IBM Executiven käyttöohjeeseen, joka ohjeistaa 
kirjoittajaa tekstin marginaalien määrittämisessä sekä tasauksessa sivun reunaan kynällä piirrettävän 
viivan avulla. 
 
Virheiden poikkeuksellinen painotapa tuo Pylkkösen proseduurin ja kirjoituskoneen jäljen lukijan 
nähtäville. Kirja on painettu Kustannusosakeyhtiö Otavan laakapainossa offsetilla, jossa painopinta 
valmistetaan valoladonnassa suoraan käsikirjoitussivuista ilman ladonnan vaihetta. Valmistustapaa, 
joka tuo proseduurin osaksi Virheiden poetiikkaa, voidaan pitää tekijän tietoisena toiveena. 
 
Esitelmäni käsittelee Pylkkösen kirjoittamisen proseduurin selvitystyötä. Tarkastelen kirjoituskoneen 
käyttöä runoilijan arkistoaineistoja sekä hänen käyttämänsä kirjoituskoneen käyttöohjeita 
tulkitsemalla ja vertaamalla niitä toisiinsa. 
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(kirjoituskone, proseduraalisuus, kokeellisuus) 
 

4) Veijo Pulkkinen, Luovuuden ehtyminen Christer Kihlmanin syntysähköisissä 
käsikirjoituksissa 
 
Christer Kihlman (1930–2021) oli jo päättänyt kirjallisen uransa, kun hän alkoi käyttämään 
tietokonetta 1990-luvun lopulla. Tuotantonsa hän oli kirjoittanut lähes kokonaan kirjoituskoneella. 
Hänen viimeiseksi jääneen romaaninsa, Gerdt Bladhin perikato (1987), jälkeen hän julkaisi vain 
yhden näytelmän ja muutamia lehtikirjoituksia. Siitä huolimatta hänen halunsa kirjoittaa ei lakannut. 
”De sista tjugo åren har jag huvudsakligen skrivit i huvudet (!). Det blev inte på papperet som huvudet 
ville. Så fick det stanna kvar där då”, hän totesi.  
 
Vuonna 2017, Kihlman luovutti kirjallisen jäämistönsä Svenska litteratursällskapet i Finlandin 
arkistolle, mukaan lukien kaksi kannettavaa tietokonetta ja noin 50 levykettä.  Nämä tallennusvälineet 
pitävät sisällään hänen syntysähköiset käsikirjoituksensa: kirjeenvaihtoa, artikkeliluonnoksia, 
päiväkirjamerkintöjä, muistiinpanoja, kirjaprojektien suunnitelmia sekä näytelmän ja romaanin 
luonnokset. 
 
Geneettisen kritiikin näkökulmasta tämä materiaali on merkittävää, sillä se valaisee harvoin tutkittua 
luovan kirjoittamisen ulottuvuutta: sen ehtymistä. Tekstien fragmentaarinen ja viimeistelemätön 
luonne, aloituksineen, jotka eivät koskaan johda mihinkään ja keskeneräiseksi jääneet luonnokset 
viittaavat luovan energian hiipumiseen. Tarkastelen esitelmässäni, miten tämä ehtyminen ilmenee 
sekä temaattisesti että muodollisesti muun muassa tekstuaalisina keskeytyksinä ja katkoksina, jotka 
viestivät asteittaisesta luovuuden eroosiosta. 
 
(syntysähköiset käsikirjoitukset, luovuus, digitaalisuus, geneettinen kritiikki) 
 
 
 
 
Runo toden ja kuvitellun rajalla I (TELLUS HORIZON) 
 
Työryhmässä pohditaan, mitä toden ja kuvitellun raja merkitsee runoudessa. Tervetulleita ovat olleet 
esitelmät monista näkökulmista – esitelmät, joissa käsitellään esimerkiksi: autobiografisia aineksia 
sisältäviä tunnustuksellisia tai autofiktiivisiä runoja tai lavapersoonaan ja esitystilanteeseen 
kiinnittyvää lavarunoutta; historiallisiin ja yhteiskunnallisiin tapahtumiin viittavia runoja; todellisiin 
paikkoihin ankkuroituvia runoja tai vaikkapa dokumentaarista materiaalia hyödyntävää runoutta 
(kollaasit, flarf jne.): runouden osallistumista yhteiskunnalliseen keskusteluun tai runoa aktivismin 
keinona: sitä, miten runous tuottaa kokemuksellista tietoa tunteista tai miten toden ja kuvitellun 
välinen huojunta haastaa lukijan kognitiivisia kehyksiä ja synnyttää affekteja; lajiteoreettisia tai runon 
materiaalisuuteen keskittyviä lähestymistapoja. 
 
Vetäjä: Anna Hollsten (anna.hollsten@helsinki.fi) 
 
1) Maarit Soukka (Turun yliopisto), Metsien ja runojen risteämiä 1950-luvun Suomessa 
 
Toisen maailmansodan jälkeisessä Suomessa murroksessa olivat sekä kirjallisuus, metsätalous että 
metsäsuhteet. Esitelmässä tarkastelemme, miten nämä kolme murrosta kohtaavat ja toimivat 
vuorovaikutuksessa 1950-luvun runoudessa. 
 
Metsätalouden kannalta sodanjälkeinen jälleenrakennus- ja sotakorvauskausi oli nopean kasvun aikaa. 
Metsien hyödyntämisestä kirjoitettiin paljon, Metsä-Radio oli aloittanut säännölliset lähetyksensä ja 
ihmisiä kannustettiin metsätöihin. Samalla keskustelussa metsät usein pelkistyivät puiksi. 
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Samaan aikaan kaupungistuminen haastoi metsäsuhteita: metsät olivat monelle lapsuuden tai 
kesänvieton maisemaa, kun taas kaupunkikuvaa hallitsivat puistojen ja bulevardien puut. Metsää 
saattoi myös edustaa ikkunasta näkyvä yksinäinen puu, kuin maisemataulussa. Metsät olivat 
kaupunkiympäristössä kaipauksen ja katseen kohteita. 
 
Kun suomalaisesta 1950-luvun runoudesta lähtee etsimään metsiä, huomio kiinnittyy nopeasti yhteen 
seikkaan: runothan ovat tulvillaan puita. Eivätkä puut ole vain taustaa tai palasia maisemassa, vaan ne 
toimivat runoissa ja saavat monenlaisia funktioita ja rooleja. Ne voivat olla keskeisessä asemassa, kun 
rakennetaan kirjallisuudelle uutta suuntaa, tai ne voivat tulla avuksi, kun ihminen etsii itseään ja 
paikkaansa maailmassa. Samoin metsät voivat toimia ratkaisun avaimina silloin, kun ihmisen kieli ei 
tunnu riittävän, tai kun pohditaan, miten ihmisen pitäisi elää ja olla maailmassa. 
 
Esitelmöijät toimivat Koneen Säätiön Metsän puolella -aloitteen rahoittamassa Ei metsää puilta -
hankkeessa, jossa tarkastellaan metsien merkityksiä suomalaisen metsätalouden murrosajan 
kirjallisuudessa. 
 
(runous, metsät, puut, metsätalous, 1950-luku) 
 
 
2)  Anna Hollsten (Helsingin yliopisto), Elegioita vanhemman kuolemasta  
 
Tutkin esitelmässäni 2010- ja 2020-luvulla ilmestyneitä suomalaisia runokokoelmia, joissa runoilija 
käsittelee kaunokirjallisin keinoin isänsä tai äitinsä kuolemaa ja siihen liittyvää suruprosessia. 
Tällaisia kokoelmia on ilmestynyt esimerkiksi Hannimari Heinolta (2023), Olavi Höltältä (2021), 
Anja Erämajalta (2024), Sanna Karlströmiltä (2014, 2022) ja Miki Liukkoselta (2012). Vaikkei 
vanhempien kuolema ole uusi aihepiiri suomalaisessa runoudessa, sen viimeaikainen suosio tekee 
siitä ajankohtaisen tutkimuskohteen.  
 
Esitelmässä tarkastelemani runot kuuluvat perhe-elegian lajiin. Perhe-elegioilla tarkoitetaan runoutta, 
jossa käsitellään lähiomaisen kuolemasta johtuvaa surua. Elegian pitkä lajiperinne kytkeytyy tiiviisti 
psykologisiin ja kulttuurisiin surukäsityksiin ja niissä tapahtuneisiin muutoksiin. Perinteiset elegiat 
ovat esittäneet surun prosessina, joka etenee syvästä epätoivosta lohdun tunteisiin. Moderneissa 
elegioissa saatetaan ilmaista suruun herkästi liittyviä vihan ja syyllisyyden tunteita ja lohdun asemesta 
runon loppua sävyttää melankolia. (Ramazani 1994.) Niin sanotussa uudessa surukäsityksessä 
korostuva ajatus tunnesiteen jatkumisesta vainajaan näkyy myös perhe-elegioissa (Hollsten 2017).  
 
Esitelmän tavoitteena on selvittää, miten vanhemman sairaus ja kuolema kohdataan 2010- ja 2020-
luvun perhe-elegioissa. Lisäksi pohdin, millaista tietoa runot tuottavat ja välittävät suremisesta 
myöhäismodernissa yhteiskunnassa. 
 
(elegia, suru, vanhempien kuolema, suomalainen nykyrunous) 
 
 
3) Pertti Ahonen (Jyväskylän/Helsingin yliopisto), Oskar Pastior, säkeiden paimen: Perinteisten  
runomuotojen muuntelu, rajoitteiden käyttö ja muut keinot vaikeista aiheista kirjoittamisen 
mahdollistajina 
 
Paperissa raportoitavan tutkimuksen tutkimusaiheeksi valittiin vaikeista aiheista kirjoittamisen 
mahdollistuminen romaniansaksalaisen kirjailijan Oskar Pastiorin (1927-2006) tuotannossa hänen 
harjoittamansa kolmen perinteisen runomuodon muuntelun sekä rajoitteiden ja muiden kirjoittamisen 
keinojen perusteella. Tutkimusaihe avattiin tutkimuskysymyksiksi seuraavasti: 
 
1. Millä tavoin Pastior avasi mahdollisuuksia kirjoittaa vaikeista aiheista muuntelemalla a. 
sestiinirunomuotoa? b. villanellarunomuotoa? c. pantumrunomuotoa 
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2. Millä tavoin Pastior avasi kirjoittamisen rajoitteita käyttäen sestiini-, villanella- ja pantum -
muunnelmarunoissaan mahdollisuuksia kirjoittaa vaikeista aiheista? 
3. Millä muilla tavoin kuin rajoitteita käyttäen Pastior avasi sestiini-, villanella- ja pantum -
muunnelmarunoissaan mahdollisuuksia kirjoittaa vaikeista aiheista?   
 
Raportoitavassa tutkimuksessa jäljitettiin analysoitavasta Oskar Pastiorin runoudesta kahta ja vain 
kahta aihetta: Neuvostoliiton kommunistisen totalitarismin aihetta ja valtavirrasta eroavan 
sukupuolisen suuntautumisen aihetta. Edellisen aiheen jäljittämistä perustelee Pastiorin 
viisivuotiskausi neuvostoliittolaisella pakkotyöleirillä ja jälkimmäisen Pastiorin oma 
sukupuolinen  suuntautuminen. Tutkimuksessa on tarkasteltu perusteita kummankin aiheen 
vaikeuteen osin yhteiskunnallisista, osin kirjoittajaan liittyvistä syistä. 
 
Teoreettinen viitekehys on kolmiosainen. Osista ensimmäinen juontuu uushistoristisesta 
tutkimuksesta, toinen Agambenin, Attridgen ja Cullerin teoreettisista runoutta koskevista käsityksistä 
ja kolmas Barthes'ilta juontuvista teoreettisista näkemyksistä, jotka hahmottavat autobiografisten 
fragmenttien, "biografeemien", jäljittämistä teksteistä. Raportoitavan tutkimuksen aineisto koostuu 
neljästä pitkähköstä runosta, joista kaksi on sestiinimuunnelmia, yksi villanellamuunnelma ja yksi 
pantum-muunnelma. 
 
Tutkimustulosten mukaan Pastior käyttää perinteisten runomuotojen muuntelua vain verrattain 
vähäisessä määrin avatakseen mahdollisuuksia vaikeiden aiheiden käsittelyyn. Kirjoittamisen 
rajoitteita hän käyttää vastaavaan tarkoitukseen jossakin määrin aktiivisemmin. Kuitenkin 
keskeisimmät hänen käyttämänsä menettelytavat tutkittuun mahdollisuuksien avaamiseen perustuvat 
varsin sekalaiseen joukkoon yleisesti tunnettuja tai tuntemattompia kirjallisen ilmaisun keinoja. 
 
(kirjoittaminen rajoittein, runomuotojen muuntelu, vaikeista aiheista kirjoittaminen) 
 
 
 
 
Työryhmät II / Panels II (Thursday, 15.00–17.00) 
 
Contemporary Authorship II 
Chair: Iida Pöllänen (Tampere University) 
 
1) Tero Eljas Vanhanen (University of Helsinki), The Aesthetics of Didacticism in 
Contemporary Diverse Romance 
 
Popular romance, a genre usually regarded as pure entertainment, seems to be going through a 
didactic turn and embracing a new kind of moral seriousness. While the storylines of romantic 
BookTok blockbusters remain as sentimental as ever, we’re seeing a growing trend of aiming to 
actively inform and persuade readers. Romance novels can influence how people view sex and 
relationships by providing affective scripts for readers to follow. Contemporary romances tend to 
increasingly take this as a serious responsibility.  
 
This is particularly prominent in diverse romance, a genre that features main characters that 
traditionally have not been given starring roles in mainstream romance. The heroines and heroes of 
diverse romance can come from racial or sexual minorities, be neurodivergent or disabled, and so on. 
Importantly, in diverse romance didacticism is aestheticized: the didactic elements serve not only to 
educate, but to entertain as well. Through several case studies, I’ll argue that this intertwining of the 
educational and the entertaining is focused on strategically structuring an authorial ethos that builds 
both didactic capital and a sense of heartfelt intimacy that readers find pleasurable. 
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(Diverse romance; Didacticism; Popular fiction; Authorial ethos; Didactic capital) 

2) Ville Hämäläinen (Tampere University), From Plausible to Parodic Prejudices: Kaspar 
Colling Nielsen’s Ethical and Textual Ambiguity 
 
Kaspar Colling Nielsen is an award-winning Danish author whose novels present controversial voices 
by characters and narrators. These sexist and racist worldviews are, however, often shown in a critical 
light by means of humor. Additionally, Colling Nielsen is a public figure, for instance, a co-host of 
the podcast “Notesbogen.” There, Colling Nielsen often talks about the value of literature in line with 
the metanarrative ponderings of his novels. 
 
This paper addresses prejudices in Colling Nielsen’s prose, especially in a novel Frelseren fra 
Hvidovre (2021, The Savior from Hvidovre), and its concluding part, “Fordommenes Bog” (The 
Book of Prejudices), a nested book with its own paratexts, such as front cover, copyright page, etc. 
Furthermore, this paper compares the various prejudices in this book to Colling Nielsen’s podcast 
monologues in “Notesbogen,” in which each host reads aloud their notebook entry and discusses it 
with each other or a guest. Colling Nielsen only rarely discusses the sexist and racist voices in his 
novels outside literature. The “Notesbogen” episode on prejudices makes an exception, as there 
Colling Nielsen ruminates about their multicultural family and the prejudices they have faced. 
 
However, personal experiences do not surface, at least not through an autobiographical account, since 
Colling Nielsen’s novels can be glossed as “nonautofictional metafiction” (Vermeulen 2023), and 
they often employ a narrator type that Paul Dawson (2013) calls “the ironist moralist.” By contrast, 
the novels often invite the audience to identify with characters who hold prejudices and thus to ponder 
the plausibility of prejudices in the first place. Not only characters but also the narrator and paratexts 
present these prejudices. Hence, they cannot be reduced to unreliable characters. Colling Nielsen’s 
prose thus beckons an approach to ethics from the inside out rather than the outside in (see Phelan 
2017) and foregrounds transmedial ambiguity. 
 
(narrative ethics, authorial ethos, transmediality, racism) 

3) Riikka Pirinen (Tampere University), Renegotiating the Literary Value of Alice Munro's 
Fiction in the Aftermath of the Scandal 
 
This presentation examines how new information about a deceased author reshapes the meanings and 
interpretation of author’s fictional works, as well as how it renegotiates the author’s ethos. I approach 
this question through a recent literary scandal involving the celebrated Canadian short story writer and 
2013 Nobel Prize laureate Alice Munro (1931–2024). A few months after Munro’s death, her 
daughter Andrea Skinner wrote an essay in Toronto Star, in which she revealed that her stepfather and 
Munro’s second husband, Gerald Fremlin, had sexually abused her as a child. Munro found out about 
the abuse but chose to remain silent and stay married to Fremlin. Following these revelations, media 
and readers have reinterpreted Munro’s stories by looking for parallels between the abuse and themes 
in her fiction. At the same time, Munro’s status as a feminist author has been called into question. 
 
The public debate over the “cancellation” of a deceased author has intensified particularly around 
individual stories that deal with child abuse and toxic family relationships, as some readers have 
questioned whether Munro’s works should continue to be read at all. This presentation focuses 
especially on the short story “Vandals” which has been reread in the aftermath of the scandal as a 
story that allegedly appropriates Skinner’s experiences and shifts the perspective away from child 
victim. The scandal offers a complex case for examining how audiences renegotiate both the literary 
value and the authorial ethos of Munro within the contemporary literary field increasingly shaped by 
the logic of the story economy and dominated by readers’ interest in an author’s personal and real-life 
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experiences. 
 
(literary value, authorial ethos, literary scandal, audience, Alice Munro) 

 

 

Dokumentaarinen sarjakuva II (M203) 

1) Hanneriina Moisseinen (Taideyliopisto ja SKS), Tekijän näkökulmia faktan ja fiktion 
rajapintoihin dokumentaarisessa sarjakuvassa 
 
Väitöskirjatutkimukseni Taideyliopiston Kuvataideakatemiaan tarkastelee sarjakuvan keinoin toisen 
maailmansodan jälkeistä Suomea. Sarjakuvan päähenkilöinä ovat Karjalankannakselta uusille 
asuinsijoille asettuvat evakot sekä heidän eläimensä. Työn nimi Asutustilat määrittää aiheen 
tarkennuksen: työn kantavana teemana on se, minkälaiset tilat toimivat ihmisten ja eläinten 
asuinpaikkoina sotien jälkeen. Sana ”tila” viittaa paitsi maaomistuksiin, joka jakoi maaseudun väestön 
kahtia: tilallisiin ja tilattomin, mutta myös sarjakuvan tilallisuuteen.  
 
Tutkimuksen taiteellinen produktio on muodoltaan dokumentaarinen sarjakuva. Laajaan 
arkistotutkimukseen sekä kenttämatkoihin pohjautuva Asutustilat on jatkoa vuonna 2016 julkaistulle 
sarjakuvateokselle Kannas. Hyödynnän dokumentaarisia aineistoja, kuten arkistovalokuvia ja muita 
arkistoaineistoja molempien sarjakuvateosten kuvakerronnassa ja käsikirjoittamisessa. Samalla esitän 
kysymyksiä: jättikö valokuvaaja jotain olennaista kuvan ulkopuolelle? Voisiko arkistovalokuvien 
marginaaleista paljastua tämän päivän lukijoita kiinnostavia faktoja? Onko piirretty kuva tai käsin 
kirjoitettu muistelma aina fiktiivisempi kuin valokuva tai asiakirja? Entä miten ajan kuluminen 
vaikuttaa tutkimustietoon ja toisaalta sarjakuvan sisältämään tietoon, kumman elinkaari on pidempi?  
 
Esitykseni pohtii sitä, minkälaisia tarinoita jälleenrakennusajan elinolosuhteet ja näitä ilmentävät, 
sarjakuvaruuduissa näkyvät tilat tuottavat ja minkälaista tietoa näihin sisältyy.  Taustalla näkyvä 
raunio tai hökkeli kaatopaikalla tuottavat erilaisia tulkintoja sarjakuvan henkilöistä kuin ehjät 
rakennukset ja tuottava maatila.  
 
Nostan esiin myös näkökulmia siihen, miten sarjakuvantekijänä yhdistän faktaa ja fiktiota 
dokumentaarisissa sarjakuvissa ja minkälaisia eettisiä näkökulmia työssä on otettava huomioon. Entä 
mitä tutkimuseettisiä seikkoja liittyy henkilötietoja sisältävien arkistoaineistojen käsittelyyn 
sarjakuvaa tehdessä? 
 
(nykysarjakuva, tilallisuus, jälleenrakennusaika, dokumentaarisuus) 
 
 
2) Aura Nikkilä (Turun yliopisto), Siirtolaisuussarjakuvat, intermediaalisuus ja empatia 
 
Sekä dokumentaariset että fiktiiviset siirtolaisuutta käsittelevät sarjakuvat sisältävät usein erilaisia 
intermediaalisia elementtejä. Sanaa ja kuvaa yhdistävän luonteensa vuoksi sarjakuva käsitetään 
lähtökohtaisesti intermediaaliseksi ilmaisuvälineeksi (Stein 2015). Sarjakuvien intermediaalisuutta voi 
lähestyä myös intermediaalisen representaation (Elleström 2017) näkökulmasta analysoimalla, miten 
sarjakuvakerronta sisällyttää itseensä elementtejä eri ilmaisuvälineistä ja minkälaisia merkityksiä 
nämä elementit kantavat mukanaan sarjakuviin. Niin kauempana historiassa tapahtuneita 
siirtolaisuusilmiöitä kuin nykypäivän pakolaisuuttakin kuvaavat sarjakuvat pitävät sisällään 
monenlaisia dokumentaarisuudesta ammentavia intermediaalisia elementtejä – esimerkiksi valokuvia, 
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karttoja, osaksi tarinamaailmaa piirrettyjä televisio- ja radiolähetyksiä ja sanomalehtiä – joiden avulla 
tarinaan voidaan luoda ajallista ja maantieteellistä kontekstia mutta myös korostaa todentuntua ja 
autenttisuutta. 
 
Tässä esitelmässä tarkastelen 2010-luvulla julkaistuja eurooppalaisia ja pohjoisamerikkalaisia 
siirtolaisuutta käsitteleviä sarjakuvia ja niissä esiintyviä intermediaalisia elementtejä sekä 
dokumentaarisuuden että empatian näkökulmasta. Sarjakuvamuotoa on toistuvasti ylistetty sen 
mahdollisuuksista herättää ja vaalia empatiaa.  Siirtolaisuussarjakuvien oletettu lukija on useimmiten 
ei-siirtolainen, jolloin kysymys sarjakuvien mahdollisesti rakentamasta empaattisesta kohtaamisesta 
teoksen ja sen lukijan välillä on erityisen mielenkiintoinen. Analyysini keskiössä on sarjakuvien 
sisältämien  intermediaalisten elementtien rooli empaattisen kohtaamisten luomisessa. 
 
(sarjakuva, siirtolaisuus, intermediaalisuus, empatia) 
 
 
3) Eeva Kuikka (Turun yliopisto), Seseg Jigjitovan "Glubokaia zamorozka" (”Syväjää”) ja 
dekoloniaalinen aktivismi Venäjällä 
 
Venäjän helmikuussa 2022 käynnistämä hyökkäyssota Ukrainassa on nostattanut vastarintaa paitsi 
venäläisten niin myös Venäjän lukuisten vähemmistökansojen ja alkuperäiskansojen keskuudessa. 
Tämä on johtunut erityisesti siitä, että jo sodan alusta asti tuli selväksi, että sotaan rekrytoitiin miehiä 
rintamalle erityisesti jo näistä valmiiksi Venäjän yhteiskunnassa heikommassa sosioekonomisessa 
asemassa olevista vähemmistöryhmistä. Tämä sodanvastainen liikehdintä on kasvanut nopeasti 
laajemmaksi dekoloniaaliseksi aktivismiksi, jossa vähemmistö- ja alkuperäiskansoista nousevat 
aktivistiryhmät ovat kritisoineet Venäjän kolonialistista historiaa ja nykypolitiikkaa, jota myös 
Ukrainan sodan etnisesti profiloitunut värväyspolitiikka heijastaa. 
 
Burjatian tasavallasta lähtöisin olevan kuvittajan Seseg Jigjitovan graafiseksi esseeksi nimittämä teos 
"Glubokaia zamorozka" (”Syväjää”) tarttuu näihin dekoloniaalisten aktivistien esille tuomiin 
teemoihin teoksen johdantosanojen mukaan autoetnografian keinoja hyödyntäen. Teos rakentuu 
kolmeen eri aikatasoon sijoittuvista erillisistä mutta kuitenkin toisiinsa kytkeytyvistä narratiiveista, 
jotka valottavat Venäjän etnisiin vähemmistöihin kohdistuvaa rasismia, Ukrainan sodan ja sitä 
vastustavan aktivismin nousua sekä Neuvostoliiton vähemmistökansoihin kohdistuvaa kolonialistista 
politiikkaa.  
 
Tässä esitelmässä tarkastelen Jigjitovan esseetä osana dokumentaarisen sarjakuvan genreä teoksena, 
jonka tarkoituksena on tuottaa tietoa etnisten vähemmistöjen kokemista kansallisista sekä 
henkilökohtaisista traumoista ja syrjinnän kokemuksista Venäjällä. Pohdin esitelmässä sitä, 
minkälaisia esseelle ja autoetnografialle tyypillisiä keinoja Jigjitovan teos ilmentää ja kuinka niitä 
tuodaan esiin työn kuvaa ja tekstiä yhdistelevässä kerronnassa. Samalla olen kiinnostunut siitä, kuinka 
Jigjitovan graafinen essee osallistuu Venäjän vähemmistökansojen parissa harjoitettavassa 
dekoloniaalisessa aktivismissa käytävään keskusteluun ja kuinka esseetä voi lukea tässä aktivistisen 
vaikuttamisen kontekstissa. 
 
(dokumentaarinen sarjakuva, Venäjä, etniset vähemmistöt, aktivismi) 
 
 
4) Niina Hanhinen (Turun yliopisto), Dokumentaarisuuden esittäminen ikonoteksteissä 
 
Amerikansaksalainen kuvittaja-kirjailija Nora Krug käsittelee töissään sukupolvienkin yli läikkyvää 
sodan ja diktatuurin aiheuttamaa kärsimystä. Tarkastelen tässä esitelmässä kolmea hänen 
kuvittamaansa ja/tai kirjoittamaansa teosta: Heimat – A German Family Album (2018), On Tyranny 
(2021, with Timothy Snyder), and Diaries of War: Two Visual Accounts from Ukraine and Russia 
(2023, with D. and K.). Heimat on omaelämäkerrallinen tutkielma identiteetistä sekä ajan ja paikan 
vaikutuksesta siihen, On Tyranny on kuvitettu tietokirjan ja pamfletin välimuoto, joka varoittaa 
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tyrannian noususta Yhdysvalloissa ja Ukrainan sodasta kertova Diaries of War on luokiteltu 
sarjakuvajournalismiksi. Pohdin tässä esityksessä millaisin kuvallisin, sanallisin ja paratekstuaalisin 
keinoin kolme saman tekijän erilaista multimodaalista ikonotekstiä kommunikoi 
dokumentaarisuuttaan. Tukeudun pitkälti Nina Mickwitzin (2015) ajatuksiin dokumentaarisesta 
sarjakuvasta. 
 
(dokumentaarisuus, multimodaalisuus, Nora Krug) 

 
 
Kirjallisuus ja muisti toden ja kuvitellun rajalla I (M204) 
 
Työryhmä kutsuu tarkastelemaan kirjallisuutta kulttuurisen muistin välittäjänä ja muokkaajana toden 
ja kuvitellun rajapinnassa. Kirjallisuus osallistuu menneisyyden, kokemusten ja historiallisten 
tapahtumien muistamiseen, mutta tekee sen aina kerronnallisten, esteettisten ja fiktiivisten keinojen 
kautta. Työryhmässä kysytään, miten kirjallisuus rakentaa, haastaa ja uudelleenkuvittelee muistia – 
elettyä ja koettua sekä laajemmin menneisyyttä. Millä tavoin todellinen ja kuviteltu limittyvät muistin 
ja menneisyyden representaatioissa, ja miten tämä vaikuttaa siihen, mitä ja miten muistamme? 
 
Vetäjä: Hanna-Leena Määttä (Jyväskylän yliopisto) 
 
1) Laura Tammilehto (Tampereen yliopisto), Kuviteltu murre, koettu autenttisuus: Murre ja 
muistaminen Katja Ketun tuotannossa 
 
Katja Kettu on pohjoisen kirjailija, jonka tuotannossa liikutaan monenlaisilla rajoilla. Pohjoinen ja 
etelä, menneisyys ja nykyisyys, autofiktio ja maaginen realismi sekä fiktio ja fakta kietoutuvat 
teoksissa usein erottamattomasti toisiinsa (ks. esim. Arminen 2025, Jytilä 2015). Rajat ylittyvät myös 
teosten murteessa, jossa peräpohjalaiset murrepiirteet yhdistyvät muihin kielenpiirteisiin. Teosten 
murre haastaa pohtimaan murteen autenttisuuden rajoja ja kysymään, miten kirjallisuudessa 
kuvitellaan murteita, kuinka murrerepresentaatiot vaikuttavat lukijoiden murrekäsityksiin ja mitä ja 
millaista autenttinen murre todellisena ja kuviteltuna on. 
 
Esitelmäni perustuu tekeillä olevaan suomen kielen alan väitöskirjaani, jossa tarkastelen Ketun 
teosten murteen koettua autenttisuutta. Autenttisuus on sosiolingvistiikassa vaikutusvaltainen 
ideologia, jota voi ajatella menneisyyden nostalgisena muistamisena, kaipuuna autenttisemmaksi 
kuviteltua aikaa ja sen kieltä kohtaan (esim. Bucholtz 2003, Coupland 2003). Lähestyn esitelmässä 
kirjallisuuden murretta ja sen autenttisuutta muistamisen kautta keskittyen erityisesti lukijoiden 
näkökulmaan. 
 
Aineistoni koostuu seitsemästä Ketun teoksesta ja niistä kyselyllä ja lukupiireissä keräämistäni 
lukijakokemuksista. Yhdistän sosiolingvistiikan ja kirjallisuuden empiirisen tutkimuksen 
lähestymistapoja tarkastellakseni, millainen kuva murteen autenttisuudesta kirjallisuuden, lukijoiden 
ja kielentutkimuksen leikkauspisteessä rakentuu. Samalla esittelen sosiolingvistisen 
kielikäsitystutkimuksen tarjoamia mahdollisuuksia lukijoiden kokemusten tarkasteluun. 
 
(vastaanotto, kulttuurinen muisti, murre, kielentutkimus, autenttisuus) 
 
 
2) Marita Hietasaari (Oulun yliopisto), Leena Landerin Liekin lapset muistitiedon välittäjänä ja 
kyseenalaistajana 
 
Tarkastelen esitelmässäni Leena Landerin historiallista romaania Liekin lapset (2010), joka kuvaa 
sisällissodan tapahtumia Halikon Vartsalan sahayhteisössä. Lander käyttää korostetusti hyväkseen 
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erilaista lähdeaineistoa kuten valtiorikosoikeuden pöytäkirjoja, historiantutkimusta sekä niin 
paikallisarkistoon tallennettuja kuin julkaistuja muistelmia. Teoksessa menneisyyden jäljet muokataan 
historialliseksi esitykseksi tavalla, joka on ominaista postmodernille historialliselle romaanille – tai 
historiografiselle metafiktiolle Linda Hutcheonin (1988; 1989) termiä käyttäen. Teoksessa on 
kirjoitushetkeen sijoittuva taso, jossa kertoja Risto Salin toimii kuin historiantutkija, joka pyrkii 
selvittämään, mitä Halikossa tapahtui vuoden 1918 keväänä ja miksi. Lander antaa Liekin lapsissa 
henkilöidensä siteerata ja kommentoida tutkimuksia ja muistelmia, ja näin tuloksena on moniääninen 
useiden lähteiden ja kertojien kautta muodostuva menneisyyden rekonstruktio. 
 
Millaisin kerronnallisin keinoin muistitietoa käytetään, välitetään, vahvistetaan tai kyseenalaistetaan 
Liekin lapsissa? Millä tavalla historiallinen romaani genrenä mahdollistaa eri tavat käyttää ja arvottaa 
muistitietoa? Ensimmäisen maailmansodan jälkeiseen sotakirjallisuuteen perehtyneen Astrid Erllin 
(2011, 155, 163–168) mukaan kirjallisuus ja erityisesti historiallinen romaani on merkittävä muistia 
rakentava instituutio. Historiallisen romaanin merkitys näkyy esimerkiksi 2000-luvun alussa käydyssä 
keskustelussa sisällissodan tulkinnoista ja siitä, suosiiko nykytutkimus ja -kirjallisuus liikaa 
hävinnyttä osapuolta. Lander, jonka aiempi sisällissotaromaani Käsky (2003) oli saanut runsaasti 
huomioita, sai muutamien muiden kirjailijoiden ja tutkijoiden ohella osansa arvostelusta. Liekin lapset 
näyttää lähes parodisen osoittelevasti, miten muistitieto ja historialliset dokumentit muuttuvat osaksi 
fiktiota ja miten kommunikatiivinen muistitieto siirtyy osaksi kulttuurista muistiamme. Teosta voikin 
lukea kommenttina edellä mainittuun kärkeviäkin sävyjä saaneeseen keskusteluun kuin myös 
kaunokirjallisuuden puolustuksena. 
 
(historiallinen romaani, kulttuurinen muisti, Suomen sisällissota) 
 
 
3) Flóra Várkonyi, An autobiographical memoir, narrative fiction or a collection of essays? 
Daniil Kozlov's Ryssä as part of contemporary migration literature 
 
The presentation focuses on Daniil Kozlov’s autobiographical memoir Ryssä (‘A Russian’, 2025). 
Despite its dominant genre, the memoir also uses narrative devices typical of fiction. In addition, it 
contains essay-like contemplations based on the thoughts of the philosophers listed at the end of the 
work, and actual, critical political commitments. The essay-like contemplations concern Russianness, 
Finnishness, national identity on a more abstract level and its absence, the structural nature of 
identities and the social categories that serve as the basis for their formation, especially nationality 
and gender. The memoir deals with the author-narrator's childhood and youth, which have largely 
been defined by the experience of “being a Russian", that is, the conception of Russians (in this 
context, especially in Finland) as essentially evil people, and the attempt to get rid of it. 
 
Although Ryssä is based on the narrativization of real events and the author's personal experiences, it 
contains a lot of metatext, reflections on the writing process that resembles the self-reflection typical 
of metafiction. When recollecting his "school self" built as a reaction to bullying and violence, which 
the author-narrator calls Character D and who also became a school bully, the experiencing and the 
narrating self are separated from each other. With the non-fictionality and the autobiographical nature 
of the work and the presence of metatext, the boundary between author and narrator is blurred. The 
author ponders his relationship with his narrator, or rather with his narrators, who belong to different 
time levels of his memories, the relation of his work to fiction and non-fiction. The relationship 
between fiction and reality and the impact of narrativization on it are also themes of Turkoosi vyöhyke 
(‘Turquoise Zone’, 2021), a poetry work of Kozlov, who is also a poet, known as Susinukke Kosola. 
 
In my presentation, I study the genre of Ryssä: to what extent and how is it placed at the intersection 
of different genres? What features does it have that are typical of memoir, narrative fiction, and 
essay? How does it relate to autofiction? While investigating the genre characteristics of the work, I 
also deal with its main themes, such as national and cultural identity and intersectional othering. 
Kozlov’s work is set in the context of other (auto)biographical memoirs published in the 2020s, which 
are concerned with the experiences of migrants in contemporary Finnish society. Novels that are 
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autofictional or contain autobiographical elements and discuss being a migrant, living between 
cultures, and transnational identities, also serve as a basis for comparison. I consider whether Kozlov's 
work renews in some way the tradition of autobiographical memoirs in Finnish-written contemporary 
literature. 
 
(autobiographical memoir, non-fiction, fiction, essay, (trans)national identity) 
 
 
 
 
Mytomorfoosi: Pohjoisen myytit nykykulttuurissa (M101) 
 
Työryhmässä esitellään tämän vuoden alusta aloittanutta, Koneen säätiön rahoittamaa hanketta 
”Mytomorfoosi: Pohjoiset myytit monimediaisessa nykykulttuurissa”.  
 
1) Kuisma Korhonen (Oulun yliopisto), Mytomorfoosi–hankkeen teoreettisesta taustasta 
 
Hankkeen PI:nä esittelen Koneen säätiön rahoittamaa projektia, jossa tutkitaan pohjoista 
mytomorfoosia – suomalaisten ja skandinaavisten myyttisten tarinoiden kierrätystä ja uudelleen 
tulkintoja – tämän vuosituhannen intermediaalisessa taiteessa kirjallisuudesta animaatioon, TV-
sarjoihin, fanifiktioon, musiikkiin ja peleihin. Hanke tarkastelee, miten myyttisiä diskursseja 
kierrätetään, tulkitaan ja muunnellaan nykykulttuurissa, jossa tietoverkot, algoritmit ja alustatalous 
hallitsevat tarinoiden levitystä ja tulkintaa mahdollistaen toisaalta ylikansallisten viihdeyritysten 
vallan, mutta myös vastaanottajien toimijuuden (esim. pelit ja fanifiktio). Alustava hypoteesimme on, 
että voimme erottaa murroksen modernista ja postmodernista kohti metamodernia myyttisuhdetta – 
toisin sanoen siirtymän puhtaan esteettisestä tai tarkoituksellisen monimielisestä kohti 
tunnepitoisempaa ja ideologisesti sitoutuneempaa myyttien uudelleenkirjoitusta. Myyteillä haetaan 
usein vaihtoehtoa modernille yhteiskunnalle: syvempää suhdetta luontoon ja kulttuuriseen muistiin. 
Samoista myyteistä on kuitenkin löydetty tukea niin kansallismieliselle ideologialle kuin 
ympäristöliikkeen, naisten voimaantumisen tai queer-ideologian kaltaisille emansipatorisille 
pyrkimyksille. Alustuksessani keskityn mytomorfoosin teoreettiseen taustaan – myyttisten diskurssien 
hahmottamiseen monella eri tasoilla toimivina adaptiivisina ja polymorfisina järjestelminä.  
 
Asiasanat: Mytomorfoosi, monimediaisuus, myytit, nykykulttuuri 
 
 
2) Kasimir Sandbacka (Oulun yliopisto), Metamodernit myyttimuunnokset Heikki Kännön 
romaanissa Ihmishämärä 
 
Tässä esitelmässä tarkastellaan myyttien kierrätystä ja rakentumista kuvataiteilija ja kirjailija Heikki 
Kännön laajaa historiallista ja spekulatiivista fiktiota yhdistävässä romaanissa Ihmishämärä (2022). 
Teoksen mytologinen teema, muinaisten germaanisten jumalten paluu, rakentuu monitasoisessa 
intermediaalisessa verkostossa, josta esimerkkeinä mainittakoon viittaukset kuvataiteeseen ja 
subtekstinä kulkeva Richard Wagnerin oopperasarja Nibelungin sormus. Mytologiseen teemaan 
sekoittuvat aihelmat, jotka kerivät auki moderniteetin varjopuolia, kuten fasismia, ekologista tuhoa ja 
hallitsematonta tekoälykehitystä. Metamoderniin tapaan teos kiertojalostaa vanhaa mytologista 
aineistoa nykyajasta kumpuavien ongelmien tarkasteluun. Tuloksena ei kuitenkaan ole allegoria, vaan 
moniaineksinen kimara sisäkkäisiä ja lomittuvia ontologisia tasoja, jotka kutsuvat sekä vakavaan että 
ironiseen tulkintaan. Se on metamoderni myyttimuunnos tai mytomorfoosi. 
Teoksen sisällöllisessä analyysissa hyödynnetään muassa Jörg Heiserin (2017) 
käsitteitä superhybridisyys ja epäsamanaikaisuus, jotka kuvaavat myyttien moniaineksisuutta ja -
aikaisuutta nykykulttuurissa. Teoksen rakenteen tarkastelussa tukeudutaan muun muassa Raoul 
Eshelmanin (2008, 2024) performatismin teoriaan. Se käsittelee nykyteosten sulkeutumista 
omalakisiksi maailmoiksi, joiden kerronnallinen kehystys pysäyttää (tai ainakin laittaa tauolle) 
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postmodernin merkityksen dekonstruktion. Ihmishämärä tarjoaakin erilaisia teknologisia, filosofisia, 
taiteellisia ja myyttisiä kehyksiä tarinamaailmansa hahmottamiseen. Riippuen siitä, missä kehyksessä 
teoksen kerrontaa tulkitaan, sen tapahtumat voivat saada hyvin erilaisia epistemologisia, eettisiä ja 
esteettisiä merkityksiä.  
 
Asiasanat: Mytomorfoosi, metamodernismi, myytit, nykykirjallisuus 
 
 
3) Jyrki Korpua (Oulun yliopisto), Pohjoisten mytologisten elementtien myyttimuunnokset 
2020-luvun videopeleissä 
 
Tarkastelen esitelmässäni myyttien kierrätystä ja hyödyntämistä 2000-luvun suosituimmissa rooli- ja 
seikkailupelimuotoisissa videopeleissä. Tutkin erityisesti pohjoisten myyttien, tässä tapauksessa 
skandinaavisen ja germaanisen, mytologian esiintymistä kohdepeleissäni. Kohdepelejäni ovat mm. 
Assassin’s Creed: Valhalla (2020), Gods of War Ragnarök (2022), The Elder Scrolls V: Skyrim 
(2011) ja Baldur’s Gate -sarja (1998–2023). Keskityn tämän esitelmäni analyysissä pohjoisiin 
jumalhahmoihin Loki, Thor, Odin ja Freya. Analysoin, kuinka jumalhahmojen käyttö myyttisinä 
elementteinä viihteellisissä massasuosituissa pelisarjoissa hyödyntää hahmoihin ladattuja odotuksia ja 
olemassa olevaa traditiota. Kuinka uudet tarinalinjat linkittyvät vanhoihin tunnettuihin 
myyttikertomuksiin (mm. Edda ja saagaperinne), mutta luovat täysin uusia tulkintoja ja ravistelevat 
vanhoja tulkintoja hahmoista. Erityisen kiinnostavaa on myös, kuinka pelintekijät hyödyntävät 
käsikirjoituksessaan myös esimerkiksi 1800-luvun viktoriaanisen fantasian ja 1900-luvun fantasian 
sekä 2000-luvun spekulatiivisen fiktion kertomuksia kyseisistä jumalhahmoista ja heihin linkittyvistä 
myyttikertomuksista. Tuloksena on yhtä aikaa viihteellinen mutta toisaalta monimuotoinen 
Pohjoismaista kulttuurihistoriaa ja myyttiperinnettä hyödyntävä myyttimuunnos, mytomorfoosi. 
 
Asiasanat: Mytomorfoosi, skandinaaviset ja germaaniset myytit, videopelit, roolipeli 
 
 
4) Silja Kukka (Oulun yliopisto), Maailmanloppumyyttien kierrätys ja uudelleenkirjoittaminen 
fanifiktiossa 
 
Käsittelen esitelmässäni maailmanloppuun ja uuden maailman syntyyn liittyvien myyttien kierrätystä, 
purkamista ja uudelleenkirjoittamista fanifiktion keinoin. Fanifiktion roolia myyttien kierrätyksessä 
on tutkimuksessa sivuttu ja käsitelty yllättävän usein, johtuen kenties fanifiktion roolista kaupallisen 
median ja ns. kansanperinteen rajamailla. Erilaiset myyttien ja mytologisten hahmojen kierrätys 
isoissa Hollywood-tuotannoissa ja menestyneiden suoratoistopalveluiden elokuvissa ja tv-sarjoissa on 
ollut jo vuosia vakiokuvastoa, mihin myös fanitaiteilijat ja fanifiktion kirjoittajat ovat tarttuneet.  
Esitelmässäni esittelen ns. last man (men) on Earth -tyyppisten fanifiktiotarinoiden kuvastoa ja 
tyypillisiä narratiiveja. Kyseinen tarinatyyppi tai trooppi toistaa esim. zombiapokalypsitarinoista 
tuttua kaavaa, jossa suurin osa ihmiskunnasta häviää tai hävitetään ja jäljelle jää yksi tai kaksi 
(yleensä miespuolista) selviytyjää tai pieni selviytyneiden joukko. Tarinat kirjoittautuvat 
mielenkiintoisella tavalla osaksi maailmanlopun ja uuden maailman syntymisen myyttistä kuvastoa, ja 
niissä on mahdollista käsitellä kriittisesti posthumanistista, ihmisen ajan jälkeistä ajattelua ja 
maailman paluuta luonnontilaiseen ”paratiisiin”, jossa luonto valtaa takaisin ihmisen rakentaman 
urbaanin ympäristön. Samalla last ma(e)n on Earth -trooppi toistaa mielenkiintoisella tavalla 
romansseista tuttua klaustrofobista ihannetta, jossa muu maailma menettää merkityksensä ja 
rakastavaiset rakentavat oman maailmansa, johon mahtuvat vain he kaksi. Näin 
maailmanloppukuvaston pakottama intiimiys sallii miehille mahdollisuuden ilmaista tunteitaan 
pastoraalin kuvastoa muistuttavassa maailmassa, jossa kulttuuriset normit ja rajoitukset eivät päde.  
 
Avainsanat: Apokalypsi, fanifiktio, mytologiat, romanssi 
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Essee fiktion ja faktan rajalla I (HUM301) 
 
Kirjallisuudenlajina essee asettuu tieto- ja kaunokirjallisuuden välimaastoon. Siinä tiedonintressi ja 
argumentaatio yhdistyvät kaunokirjalliseen, usein lajiominaisuuksia sekoittavaan ilmaisuun. Esseetä 
voikin ajatella kokeilemista korostavana kirjoittamisen muotona, joka väistää tarkkoja määritelmiä. 
Tutkimuksen aineistona essee avaa siis mahdollisuuksia tarkastella laajasti kirjoittamisen ja maailman 
suhteita.  
 
Työryhmässä tarkastellaan esseetä tutkimuskohteena niin kirjallisuudentutkimuksen kuin 
mahdollisesti muidenkin alojen piirissä. Millaisin käsittein esseetä on hedelmällistä lähestyä? Miten 
essee tutkimuskohteena haastaa ja täydentää kirjallisuudentutkimusta? Millaisia teemoja ja 
kysymyksenasetteluja esseen tapausesimerkeistä nousee esille? 
 
Vetäjät: Katri Aholainen ja Olli Löytty (Turun yliopisto) 
 
 
1) Aino-Kaisa Koistinen (Taideyliopiston tutkimusinstituutti), Lyyrinen essee taiteellisena 
tutkimuksena 
 
Taiteellisen tutkimuksen piirissä on viime vuosina kiinnostuttu yhä enemmän kirjoittamisen 
mahdollisuuksista. Kirjoittamisen taiteellista tutkimusta ovat useimmiten kuitenkin toteuttaneet ja 
taiteilija-tutkijat, joiden tausta on muualla kuin kirjoittamisen ammattilaisuudessa. Tämä on herättänyt 
kysymyksiä siitä, millaista olisi kirjallisuudellinen kirjoittamisen taiteellinen tutkimus, joka 
ammentaisi ammattikirjoittajien taiteellisesta praktiikasta. (Esim. Caduff & Wälchli 2019; Marjamäki 
2024.) Esitelmässäni tarkastelen lyyristä esseetä (esim. Bonaffons 2016; Sévon 2018) tällaisena 
kirjallisuudellisen kirjoittamisen taiteellisen tutkimuksen muotona ja keinona. Käytän esimerkkinä 
omaa taiteellisen tutkimuksen praktiikkaani, joka keskittyy erityisesti “kanssakirjoittamiseen”, jossa 
huomio kiinnittyy siihen, miten kirjoitamme erilaisissa inhimillisissiä ja ihmisen ylittävissä 
verkostoissa, niistä vaikuttuen ja niihin vaikuttaen. Lyyrinen essee tutkimuskirjoittamisen muotona 
mahdollistaa erilaisten tiedontuotannon rekisterien ja erilaisten kanssakirjoittajien kuljettamisen 
rinnakkain, mikä tarjoaa luovia mahdollisuuksia myös hankalasti kielennettävien ihmisen ylittävien 
suhteisuuksien hahmotteluun. (Ks. myös Koistinen 2025; Koistinen & Nousiainen 2025.) 
 
(lyyrinen essee, kirjoittamisen taiteellinen tutkimus) 
 
 
2) Maria Laakso (Tampereen yliopisto), Ironinen moniäänisyys Jyrki Lehtolan esseissä 
 
”Yhteiskunnallisesta huumorista on tässä ajassa tullut niin vaarallista, että sitä yrittää enää muutama 
hullu ja Jyrki Lehtola”, kirjoitti Saska Saarikoski Helsingin Sanomissa vuonna 2021. Provosoiva väite 
ei tietenkään pidä paikkaansa, mutta tiivistää hyvin Jyrki Lehtolan julkisen maineen purevana ja 
räksyttävänä, yhteiskuntasatiirikkona. Lehtola lienee ainoa henkilö Suomessa, joka hankkii elantonsa 
kolumneissaan tapahtuvalla poliittisella irvailulla. Hän on kuitenkin pitkän uransa aikana kirjoittanut 
myös erilaisia kaunokirjallisia tekstejä kuten jo mittavan esseetuotannon. 
 
Esitelmässäni pureudun Lehtolan esseissä rakentuvaan esseistin ääneen, sekä erityisesti sen jatkuvaan 
hajoamiseen toisiksi ääniksi: kaiuiksi Lehtolan kulloinkin ivaamien ihmisten ja ihmisryhmien äänistä. 
Nähdäkseni Lehtolalle ominainen tyyli koettelee moniäänisyydessään kiinnostavasti esseen lajin 
muodollista vapautta. Toisten äänet ilmenevät Lehtolan esseissä monella tapaa. Usein hän siteeraa 
suoraan käyttäen lainausmerkkejä, toisinaan toiset äänet tunkeutuvat tekstiin huudahduksina, 
kursiiveina tai pitkinä pakonomaisina purkauksina. 
 
Poimin esitelmässäni tarkasteltavaksi muutamia kiinnostavia esimerkkejä Lehtolan esseistiikasta, 
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käytännössä esseetrilogiasta Tesla metsässä (2019), Tunteista (2021) ja Ihan sama (2023). Keskityn 
erityisesti Lehtolalle tyypilliseen kirjalliseen keinoon: ironiseen moniäänisyyteen. Esitelmäni 
keskeinen teorianäkökulma rakentuu niin kutsutun ironian kaikuteorian sekä kertomuksentutkimuksen 
äänen käsitteen varaan. Pyrin tarkastelemaan Lehtolan esseiden äänen poetiikkaa ja selvittämään, 
miten muodoltaan varsin kaunokirjallinen moniäänisyys toimii esseissä yhteiskunnallisen keskustelun 
välineenä. 
 
(ironia, ääni, moniäänisyys, esseet) 
 
 
3) Kuu Aholainen (Turun yliopisto), "Tiede alkaa hämäryydestä" – Miten ja miksi fysiikkaa 
kansantajuistetaan vuosina 1955–1975 julkaistuissa fysiikkaa popularisoivissa tietoteoksissa 
 
Ehdotan kirjallisuudentutkimuksen päiville esitelmää otsikolla: "Tiede alkaa hämäryydestä" – Miten 
ja miksi fysiikkaa kansantajuistetaan vuosina 1955–1975 julkaistuissa fysiikkaa popularisoivissa 
tietoteoksissa. Esitelmä rakentuu tekeillä olevan tutkimusartikkelin pohjalta. Tutkimuksessa 
käsitellään 20 vuoden ajanjaksolta teoksia, joissa nimenomaisesti ilmaistaan, että fysiikkaa syystä tai 
toisesta kansantajuistetaan lukevalle yhteisölle. Kysymykset, joita aineistolta kysytään, ovat: 1) 
minkälaiselle yleisölle teokset kansantajuistavat fysiikkaa ja minkälaiseksi tuo kansa muodostuu sekä 
2) miten kansalle teoksissa kirjoitetaan. 
 
Useissa aikavälillä julkaistuissa fysiikkaa popularisoivissa teoksissa eksplisiittisesti sanotaan, että 
elämme "atomi-" tai "ydinkautta", joka tarkoittaa, että luonnontieteellisen tutkimuksen kautta 
rakentuneet tekniset laitteistot ovat sisäistyneet arkielämäämme ja tulevat tekemään sitä enenemässä 
määrin tulevaisuudessa. Tätä varten useat kirjoittavat, kuten matemaatikko Rolf Nevanlinna ja 
fysiikkaa päivälehtiin popularisoinut Reino Tuokko, esittävät, että fysiikkaa sekä muita tieteitä on 
kansantajuistettava, jotta kansalaiset osaisivat elää teknologisoituvassa nykyajassa eivätkä kokisi sitä 
niin ahdistavana. Lisäksi useat kirjoittajat, kuten ydinfysiikan professorina toiminut K. V. 
Laurikainen, nostavat esiin, miten tieteen popularisointia tarvitaan haastamaan sekä tutkijoiden itsensä 
että kansalaisten vanhahtavia käsityksiä tieteen tekemisestä, ja erityisesti tieteenfilosofiasta. 
 
Aineiston pääaineen, fysiikan, kansantajuistaminen pitää sisällään siihen läheisesti yhteydessä olevat 
tieteenalat, kuten tähtitieteen, matematiikan ja avaruustieteen, mutta pääfokus on ollut fysiikassa. 
Aineisto käsittää n. 30 teosta, jotka on määritelty niin esseiksi, puheenvuoroiksi, artikkeleiksi, 
luentoesitelmiksi, tilaustöiksi, raporteiksi, lehtikirjoituksiksi kuin radioesseiksikin. Aineiston laajan 
tyylillisen skaalan vuoksi teoksia teoretisoidaan esseinä tai esseistisinä tietoteoksina, koska ne 
käyttävät paljon esseeseen liitettäviä kirjoitustapoja, kuten esseeminää ja useiden erillaisten 
kirjallisten rekisterien tyylikeinoja. 
 
(essee, tieteenfilosofia, luonnontieteet, kansantajuistaminen) 
 
 
4) Veli-Matti Pynttäri (Turun yliopisto), Esseet Fennicassa – bibliografinen katsaus esseen 
historiaan Suomessa 
 
Rajankäynti faktan ja fiktion välillä on esseen lajille ominaista. Esseetä käsittelevässä 
tutkimusperinteessä laji on nähty erityisenä kaunokirjallisen ilmaisun muotona, mutta toisaalta sen 
suhde todellisuuteen, maailmaan tekstin ulkopuolella, on nähty erilaisena kuin muussa 
kaunokirjallisuudessa. Siinä missä vaikkapa romaanit, novellit ja runot voivat perustua puhtaasti 
mielikuvitukselle, on essee tiukemmin kiinni totuudessa. Vaikka essee ei voi valehdella, tulkitaan 
faktan ja fiktion välinen suhde uudelleen jokaisessa esseessä jokaisella lukukerralla. 
 
Ehdotetussa esityksessä tätä jakolinjaa kauno- ja tietokirjallisuuden välillä tarkastellaan kuitenkin 
yksittäisten esseiden tulkinnan sijaan kirjallisuushistoriallisena ilmiönä, joka on syntynyt 
bibliografisen kuvailun tuloksena. Esitys kohdistuu suomalaisen esseen historiaan 1900-luvun alusta 
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nykypäivään, käyttää aineistonaan kansallisbibliografia Fennicaa ja kartoittaa miten esseekirjallisuutta 
on tänä ajanjaksona luokiteltu joko kauno- tai tietokirjallisuudeksi tai joksikin muuksi. Minkälaista 
kotimaisen esseen kirjallisuushistoriaa nämä jaottelut ovat olleet luomassa? Mille nämä luokittelut 
perustuvat? On selvää, etteivät bibliografioiden luokittelut – tai bibliografiset tiedot ylipäätään – voi 
kokonaan korvata esseiden lukemista, mutta ne antavat suuntaviivoja kirjallisuushistoriallisen tiedon 
hankinnalle ja ääriviivoja kirjallisuushistorialliselle ymmärrykselle. On toisin sanoen väliä sillä, miten 
esseinä luettua kirjallisuutta on kansallisbibliografiaan eri aikoina kuvailtu. 
 
Esitys perustuu hankkeessa ”Digitaaliset menetelmät kotimaisen kirjallisuushistorian uudistajana” 
(DHL-FI) tehtyyn tutkimukseen, ja on osa Koneen säätiön rahoittamaa hanketta ”Suomalaisen esseen 
historia”. 
 
(esseet, bibliografia, kirjallisuushistoria) 
 
 
 
 
”Kynä, jolla kirjoitan, on kaadettu puu” (TELLUS GALAXY) 
 
Työryhmässä esitellään Koneen Säätiön rahoittamaa hanketta ”Kynä, jolla kirjoitan, on kaadettu puu. 
Kotimaisen nykykirjallisuuden tuottama tieto metsistä ja metsäsuhteista osana metsäkulttuurista 
kestävyysmurrosta” (2025–2028). Hankkeessa tutkitaan kotimaisen nykykirjallisuuden tapoja kuvata 
metsiä ja metsäsuhteita. Suomessa on alettu puhua metsäkulttuurisesta kestävyysmurroksesta, joka 
edellyttää metsään liittyvien käytäntöjen, merkitysten ja arvojen muutosta. Kirjallisuudella ja 
kirjallisuudentutkimuksella on tässä murroksessa keskeinen rooli. Hanke tarjoaa näkökulmia siihen, 
miten kirjallisuus toimii yhtäältä historiaa ja nykyisyyttä reflektoivana pintana ja miten se toisaalta 
suuntautuu tulevaan ja tuottaa aktiivisesti uutta tietoa metsäsuhteista ja -kulttuurista. Näin kirjallisuus 
on vaikuttamassa suomalaista metsäkulttuuria koskevaan muutokseen ja julkiseen metsästä käytävään 
keskusteluun. Tutkimuspäivien teemaan liittyen tutkimme, miten niin eri kirjallisuudenlajien 
fiktiiviset metsäkuvaukset kuin tieto- ja tutkimuskirjallisuus voivat vaikuttaa todellisiin metsiin ja 
metsäsuhteisiin, metsäkulttuuriin ja metsäkulttuuriseen kestävyysmurrokseen. Työryhmässä on lyhyen 
hanke-esittelyn lisäksi kolme esitelmää, joissa käsitellään metsien ja metsäsuhteiden kuvauksia 
suomalaisessa proosassa, nykyrunoudessa ja kertovassa tietokirjallisuudessa. Esitelmien tarkemmat 
otsikot ilmoitetaan esitelmäkutsun määräpäivään mennessä.  
 
Vetäjät: Kaisa Ahvenjärvi (kaisa.ahvenjarvi@jyu.fi) ja Sanna Karkulehto (sanna.j.karkulehto@jyu.fi)  
Hankesivu: https://www.jyu.fi/fi/hankkeet/kyna-jolla-kirjoitan-on-kaadettu-puu-kotimaisen-
nykykirjallisuuden-tuottama-tieto-metsista-ja 
 
 
1) Hankkeen esittely: Metsienkäytön kuvaukset suomalaisessa kirjallisuudessa 
 
Esitelmän aiheena on, miten suomalaisessa kirjallisuudessa käsitellään muuttuvaa metsienkäyttöä, 
metsänhoitoa ja hakkuita. Huomiota kiinnitetään myös siihen, miten kirjallisuudessa kuvatut 
henkilöhahmot suhtautuvat metsiin ja hakkuisiin, ja millaisia muutoksia suhtautumistavoissa voidaan 
aikojen kuluessa nähdä. Tutkimuksen lähtökohta on ympäristöhumanistinen. Yhdistämme 
kirjallisuudentutkimukseen ympäristöhistoriallisia ja luonnontieteellisiä näkökulmia. Luemme 
suomenkielisen kirjallisuuden metsien ja metsienkäytön kuvauksia ja suhteutamme niitä ajan myötä 
muuttuneisiin metsänhoidon periaatteisiin Suomessa, joita ovat ohjanneet niin talous kuin 
politiikkakin. 
 
Esitelmän kysymyksenasetteluun vaikuttaa tieto siitä, että Suomen metsienkäyttö on ekologisesti 
kestämätöntä. Teollisen mittakaavan koneistetut hakkuut uhkaavat luonnon monimuotoisuutta ja sitä 
kautta elämän edellytyksiä lokaalisti ja globaalisti. Lisäksi hakkuut uhkaavat kääntää Suomen metsät 

https://www.jyu.fi/fi/hankkeet/kyna-jolla-kirjoitan-on-kaadettu-puu-kotimaisen-nykykirjallisuuden-tuottama-tieto-metsista-ja
https://www.jyu.fi/fi/hankkeet/kyna-jolla-kirjoitan-on-kaadettu-puu-kotimaisen-nykykirjallisuuden-tuottama-tieto-metsista-ja
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hiilinieluista ilmastonmuutosta edistäviksi hiilen lähteiksi, elleivät jo tee niin. Nämä ovat ongelmia 
myös Suomea laajemmassa katsannossa, sillä Suomen metsät kattavat 10 % Euroopan metsäalasta. 
Tämän tutkimuksen tavoitteena on lisätä monitieteistä ymmärrystä metsienkäytön historiasta ja 
vaikutuksista luontoon ja ihmisiin ennen ja nyt. 
 
Tavoitteenamme on luoda historiallinen läpileikkaus siihen, millaisina suomalaisten metsäsuhteita 
esitetään kaunokirjallisuudessa. Aineistoomme kuuluu teoksia 1900-luvun ensimmäisiltä 
vuosikymmeniltä tähän päivään. Mukana on mahdollisimman osuvia kaunokirjallisia esimerkkejä 
metsienkäytössä tapahtuneista suurista muutoksista. 1900-luvun ensimmäiset vuosikymmenet ovat 
alkupisteenä siksi, että metsäteollisuus kasvoi silloin voimakkaasti ja korvasi lopullisesti aikaisemman 
tervan polttamiseen perustuneen metsienkäytön. Metsäteollisuus toimintana ja kirjallisuuden aiheena 
on pysynyt ajankohtaisena tähän päivään asti. Tarkastelussa on teoksia Pentti Haanpäältä, Veikko 
Huoviselta, Veikko Haakanalta, Eeva Kilveltä, Anni Kytömäeltä, Janette Hannukaiselta, Saila 
Susiluodolta ja Teemu Kaskiselta. 
 
(metsät, suomalainen kirjallisuus, ympäristöhistoria, metsienkäyttö) 
 
 
2) Milka Siponkoski (Jyväskylän yliopisto), Kaunokirjallinen ja yleiskielinen metsäsanasto 
diffraktiivisina kielipeleinä Linnea Kuuluvaisen romaanissa Metsän peitto  
 
Esitelmä perustuu tekeillä olevaan artikkelikäsikirjoitukseen (Milka Siponkoski, Jessica van Leeuwen, 
Sofia Bister, Jyväskylän yliopisto). Se paneutuu Linnea Kuuluvaisen esikoisromaaniin Metsän peitto 
(2024) sekä siinä esiintyvään metsäviitteiseen sanastoon. Lähestymme teosta posthumanistisista 
lähtökohdista, keskittyen romaanin kielelliseen ilmaisuun. Huomion keskiössä ovat Metsän peitossa 
esiintyvät metsäviitteiset sanat, jotka yleiskielen nykystandardien mukaisesta kirjoitusasusta tai 
käyttöyhteydestä eroamalla tuottavat katkoksia lukukokemukseen. Torjumme tietoisesti tulkinnan, 
jonka mukaan niiden poikkeava kirjoitusasu tai käyttö toimisi vain poeettisena funktiona. Sen sijaan 
tulkitsemme Metsän peiton kaunokirjallista metsäsanastoa ja toisaalta yleiskielistä metsäalan sanastoa 
Wittgensteinin kielipelin (1953) käsitteen kautta, jonka mukaan sanojen merkitykset muodostuvat 
niiden käytöstä. Näin lukukokemuksessa muodostuvat häiriöt on mahdollista ymmärtää kielipelien 
sekoittumisena: lukijan omaksuma metsäsanaston yleiskielinen muoto- ja käyttösäännöstö törmää 
Metsän peitossa ilmenevään. 
  
Wittgensteinin mukaan kielipelien sekoittaminen tuottaa turhia filosofisia ongelmia, jotka voidaan 
selittää ja purkaa kielellisinä väärinkäsityksinä. Nähdäksemme kielipelien sekoittumiseen voi 
kuitenkin suhtautua diffraktiivisena käytäntönä: se voi auttaa tutkimaan, mitä metsäsanaston eri 
kielipelien törmäyttäminen saa aikaan lukijassa, sekä kysymään, mitä siitä seuraa toimijuuden 
ajattelun kannalta. Diffraktiivisen analyysin kautta havainnollistamme, kuinka Metsän peiton kielipeli 
merkityksellistyy suhteessa nykyiseen metsäkeskusteluun. Osoitamme, miten kaunokirjallisuuden ja 
yleiskielen välisiä jännitteitä on mahdollista tulkita diffraktiivisina kielipeleinä, joiden 
rajankäynneissä syntyy eroja, joilla on merkitystä (Barad 2007, 72). Näissä eroissa avautuu 
mahdollisuus uudelle metsäpuheelle, jossa näkyy ihmisen ylittävä toimijuus. 
 
(diffraktiivinen luenta, kielipelit, metsäsanasto, posthumanismi) 
 
 
3) Sarianna Kankkunen (Helsingin yliopisto), Tutkittu ja kuviteltu metsä Teemu Kaskisen 
romaanissa Yö ja usva 
 
Tarkastelen tässä esitelmässä Teemu Kaskisen romaania Yö ja usva (2025). Suomalaista 
metsäntutkimusta kriittisesti tarkasteleva romaani keskittyy tieteenalan ja sitä edistävän 
tutkimuslaitoksen Metlan nousuun ja tuhoon sodanjälkeisinä vuosikymmeninä. Keskityn 
esitelmässäni pohtimaan erityisesti teoksen lajia tieto- ja kaunokirjallisuuden, dokumenttiromaanin, 
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aateromaanin ja historiallisen romaanin välimaastossa. Onko kyse faktasta vai fiktiosta; hahmottuuko 
teoksesta esiin todellinen vai kuvitteellinen metsä? 
 
Teoksen nimi viittaa Adolf Hitlerin 7.12.1941 antamaan Nacht und Nebel -asetukseen, jolla säädettiin 
toisinajattelijoiden ja vastarintaliikkeen jäsenten vangitsemisesta, rankaisemisesta ja heidän 
kohtalonsa salaamisesta II maailmansodan aikana. Myös Kaskisen romaani on tulkittavissa 
kertomukseksi toisinajattelijoiden vainosta. Lukijaa kuitenkin haastavat teoksen kaunokirjalliset 
keinot, kuten ensyklopedinen mittakaava, dialogi ja siihen upotetun tieteellisen tiedon runsaus, sekä 
yllättävät fantastiset yksityiskohdat. Lähestyn teoksen lajia ja kirjallisia keinoja myös monitieteisen 
tilan tutkimuksen avulla ja kysyn, millaisena tilan esityksenä romaania voi pitää. Kotimainen metsä 
on esiintynyt kirjallisuudessamme villinä erämaana, perifeerisenä individualismin rajamaana ja 
myyttisenä vastapainona agraariselle arjen todellisuudelle. Kaskisen romaanista hahmottuva kuva 
suomalaisesta metsästä on kuitenkin radikaalisti erilainen. Romaanin metsä syntyy keskusteluiden, 
kiistojen ja kohtaamisten kautta, mutta myös tilastotiedon, matemaattisten kaavojen ja niitä 
käsittelevien algoritmien välityksellä. Se istutetaan herrojen kabineteissa ja päätehakataan yliopiston 
käytävillä. Kaskisen romaani muistuttaa meitä siitä, että todenmukaisen metsäntutkimuksen lisäksi 
tarvitsemme todenmukaisia metsän esityksiä – muuten kuljemme usvaan. 
 
(metsä, tilan tutkimus, laji) 
 
 
4) Anna Helle, Reeta Holopainen, Kaisa Ahvenjärvi & Sanna Karkulehto: “Myös minä olin 
nämä heinät” – Kasvien ja ihmisten kaltaisuudet metsäaiheisessa nykyrunoudessa 
 
Esitelmämme käsittelee kasvien ja ihmisten kaltaisuuksia Tiina Lehikoisen teoksessa Mutta armo on 
kukka joka laulaa (2024) ja Sirpa Kyyrösen kokoelmassa Talviunia (2024). Luemme Kyyrösen ja 
Lehikoisen teoksia metsärunoutena. Sen voi määritellä ympäristörunouden temaattiseksi alalajiksi, 
jossa metsät ja niiden merkitys ovat kohosteisesti esillä (ks. Lummaa 2010; Holopainen 2024 ja 
2025). Esitelmässä keskitymme metsiin lajienvälisten yhteyksien näkökulmasta. Kysymme, millaista 
on monilajinen elämä Kyyrösen ja Lehikoisen teoksissa ja miten ne kuvaavat ihmisten ja kasvien 
samankaltaisuuksia. Pyrimme teoksia lukiessamme myös etsimään niiden kanssa yhdessä 
kestävämpiä metsiin ja ihmisen asemaan liittyviä ajattelutapoja. 
 
Tutkimusotettamme voi luonnehtia kirjallisuustieteelliseksi metsäntutkimukseksi. Tulkitsemme 
Talviunia ja Armoa kontekstualisoivan lähilukemisen avulla keskittyen nimenomaan metsään aiheena 
ja teemana. Teorian osalta luentamme on posthumanistisesti orientoitunutta, minkä lisäksi 
hyödynnämme muun muassa materiaalista ekokritiikkiä, ympäristöfilosofiaa ja humanistista 
kasvitutkimusta. Yksi keskeisistä menetelmällisistä käsitteistämme on ekomorfismi, joka on 
antropomorfismin vastakohta (Reed 2018, 120; ks. myös Holopainen 2024, 110–114). 
Ekomorfismissa merkitysten siirtyminen tapahtuu päinvastaiseen suuntaan kuin antropomorfismissa: 
siinä ihmishahmo esitetään jonkin ei-inhimillisen, kuten metsän tai kasvin, kaltaisena. (Ks. Reed 
2018, 128.) Esitelmässä lähiluemme Kyyrösen ja Lehikoisen runoja, joissa ekomorfisilla kielikuvilla 
on keskeinen rooli, ja jotka eivät rakenna hierarkiaa eri elämänmuotojen välille. 
 
(metsärunous, lajienvälisyys, posthumanismi, ekokritiikki, ekomorfismi) 
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Kauhun ja toden rajalla (TELLUS HORIZON) 
 
Vetäjät: Jarkko Toikkanen ja Juha-Pekka Alarauhio (Oulun yliopisto) 
 
1) Esko Roininen (Helsingin yliopisto), Enaktiivinen ylevä: tilallinen immersio ja 
kokemuksellinen rajankäynti Ann Radcliffen goottiromaaneissa 
 
Tässä esitelmässä tuon esiin uuden, lukijan roolia korostavan käsityksen ylevän kokemuksesta Ann 
Radcliffen goottiromaaneissa. Varhaisen goottiromaanin on usein nähty mallintavan ja 
uudelleenmäärittävän etenkin Edmund Burken käsitystä ylevän kokemuksesta miellyttävänä ja 
suggestiivisena kauhuna, joka syntyy ulkoisen maailman valtavuudesta ja vaikeaselkoisuudesta. 
Gotiikan tutkimuksessa ylevää on kuitenkin tarkasteltu pääasiassa esteettisenä kategoriana, joka 
representoi Burken kokemuksen äärisubjektiivista käsitystä, eikä sen erityislaatuisuutta 
kerronnallispoeettisena rakenteena ole tarpeeksi huomioitu. Haastan tätä perinteistä käsitystä 
tarkastelemalla esitelmässäni Radcliffen ylevää kognitiivisen narratologian ja kerronnallista tilaa 
koskevien teorioiden näkökulmasta. Väitän, että ylevästä muodostuu Radcliffella keskeinen 
kokemuksellinen ankkuri, jonka kautta lukija voi hahmottaa rajapintaa mielikuvituksen ja ulkoisen 
todellisuuden välillä. Tuon esiin, millä tapaa Radcliffen ylevä luontokuvaus pyrkii havainnoimaan 
aistimellista kiinnittymistä ulkoiseen maailmaan ja tarjoamaan näkökulmia sisäisen todellisuuden 
määrittämisestä ulkoisten kuvien kautta. Väitän, ettei ylevä näyttäydy vain ja ainoastaan 
esteettishistoriallisena käsitteenä, vaan Radcliffen poetiikassa siitä muodostuu kokemuksen luonnetta 
ilmaiseva väline, jonka kautta teos pyrkii hahmottamaan sisäisen todellisuuden ja ulkoisen maailman 
välistä limittäisyyttä. Esitelmäni tarjoaa tällä tapaa uuden vaihtoehdon lukea Radcliffen gotiikkaa 
immersiivisenä, kokemusta reflektoivana kirjallisuutena, jossa lukija ei vain ja ainoastaan asetu 
tuttujen genrekonventioiden lainalaisuuksiin, vaan nämä konventiot toimivat enemmänkin 
kokemuksellisina osoittimina, joiden kautta lukija voi peilata omaa käsitystään aistimisesta ja 
mielikuvituksesta. Esitykseni tuo tuoreita näkökulmia siihen, kuinka Radcliffe on osana varhaista 
gotiikkaa vaikuttanut kauhuproosan poeettisiin keinoihin kuvata kokemuksen rajojen häilyvyyttä, 
sekä siihen, miten voimme vastaanottaa hänen kerronnallista ilmaisuaan tuorein tavoin nykylukijan 
kokemushorisontista käsin. 
 
(Ann Radcliffe, gotiikka, ylevä, kognitiivinen narratologia, kokemuksellisuus) 
 
 
2) Tuomas Hovi (Turun yliopisto), Mediaturismi ja mielikuvituksen paikat, Dracula-turismin 
todelliset ja kaunokirjalliset paikat 
 
Dracula-turismi on turismia, missä turistit vierailevat Bram Stokerin Draculaan (1897) liittyvissä 
kohteissa. Dracula-turismia on Romaniassa ja Iso-Britanniassa. Iso-Britanniassa merkittävimmät 
Dracula-turismin kohteet löytyvät Whitbyn kaupungista. Romaniassa kohteita on useita ja osaan 
sekoittuu myös ns. historiallisena Draculana pidettyyn Vlad Seivästäjään liittyvät kohteet. Whitbyssä 
merkittävimmät Draculaan liittyvät kohteet sisältyvät kaikki yhteen tiettyyn maisemaan kaupungissa. 
Tämä kyseinen maisema toimii samanaikaisesti kolmella eri tasolla, nykyajassa kaupungin vanhan 
kaupungin tärkeimpiä nähtävyyksiä esittelevänä maisemana, Bram Stokeria innoittaneena maisemana 
sekä Draculan Whitbyyn sijoittuvien merkittävimpien tapahtumien maisemana. Turisti voi siis 
samanaikaisesti kokea maiseman kolmella eri tavalla, todellisesta maisemasta mielikuvituksen 
maisemaan. Nykyään tätä maisemaa voi tulkita nimenomaan Draculan kautta, kaunokirjallinen paikka 
vaikuttaa siis todellisen tilan tulkintoihin ja kokemiseen. Romaniassa yksittäisten kohteiden lisäksi 
mielenkiintoisena kohteena toimii koko Transilvania.  
 
Nykyisen Romanian keskiosat kattava historiallinen ja arvokas alue on kirjallisuuden vaikutuksesta 
samanaikaisesti myös mielikuvituksen paikka. Mediassa Transilvania tunnetaan salaperäisenä ja 
mystisenä vampyyrien asuttamana alueena, puhutaan ns.Transilvanian paikkamyytistä, minkä syntyyn 
ja olemassaoloon Dracula on vaikuttanut suuresti. Turistille Transilvania toimii samanaikaisesti sekä 
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todellisena ja vierailtavana kohteena että mielikuvituksen maisemana. Joissain tapauksissa nämä 
käsitykset saattavat olla keskenään ristiriidassa ja aiheuttaa erikoisia tilanteita. Transilvanian 
tapauksessa kirjallisuus ja media laajemminkin on vaikuttanut siihen, miten kyseinen paikka koetaan 
ja miten siihen suhtaudutaan.  
 
Tässä esitelmässä esittelen kahta Draculaan liittyvää mediaturismin kohdetta, Whitbya ja 
Transilvaniaa. Esittelen sitä, miten näissä kohteissa todelliset paikat ja tilat vaikuttavat ja ovat 
vaikuttaneet kaunokirjallisiin paikkoihin ja tiloihin ja miten kaunokirjallisuus puolestaan on 
vaikuttanut todellisiin paikkoihin ja tiloihin ja niiden kokemiseen. 
 
(mediaturismi, kirjallisuusturismi, Dracula, Whitby, Transilvania) 
 
 
3) Jarkko Toikkanen & Juha-Pekka Alarauhio, Skibidi Toiletin absurdi sotasubliimi ja veretön 
dystopia 
 
Skibidi Toilet (2023–) on georgialaisen Aleksei Gerasimovin, käyttäjänimeltään DaFuq?Boom!, 
luoma YouTuben nettivideosarja, joka nousi ilmiöksi varhaisteini-ikäisten keskuudessa ja on 
alkuvuoteen 2026 mennessä edennyt 79. jaksoonsa. Animoidut nettivideot kuvaavat loputonta sotaa, 
jota käyvät laulavat ihmispäiset wc-pöntöt ja kamerapäiset humanoidit. 
  
Skibidi Toilet on herättänyt huolta vanhemmissa omituisen kuvastonsa ja hahmojensa vuoksi. 
Nettivideosarjan kuvaama konflikti ei lähtökohdiltaan tunnu perustuvan muuhun kuin sotaan 
sotimisen vuoksi, ja sarja antaa vaikutelman sodasta, jota eivät käy ihmiset vaan mielettömät, ihmisiä 
jollain tapaa muistuttavat olennot. Väitämme, että tämä vaikutelma perustuu tietynlaiseen absurdiin 
subliimiin, jonka välinemääräisiä esittämisen keinoja YouTube-alustalla analysoimme. Skibidi Toilet 
luo kuvan maailmasta, joka järjettömyydessään muistuttaa omaamme ja kierrättää sotagenren 
konventioita samalla kun sarjan verettömässä dystopiassa juuri kukaan ei kuole. 
  
Tarkastelemme Skibidi Toiletia intermediaalisena ja multimodaalisena verkkokulttuurin ilmiönä, 
jonka vaikutukset syntyvät audiovisuaalisten, narratiivisten ja yhteisöllisten rakenteiden 
vuorovaikutuksesta. Sarjan tarkoituksellinen historiattomuus ja nonsenssinen tarinamaailma luovat 
kontekstuaalisen tyhjiön, joka haastaa katsojan tulkinnallisen orientaation ja ohjaa merkityksen 
muodostumista tarinallisen koherenssin sijasta kokemuksellisiin, usein kaoottisiin kytköksiin. 
  
Skibidi Toiletia määrittävät audiovisuaalinen ylikuormitus ja narratiivinen disorientaatio. Groteskit 
3D-mallit, toistuvat musiikkiluupit, nopeat kameraliikkeet ja vahvan visuaaliset toimintajaksot 
tuottavat aisti-intensiivisen katselukokemuksen, joka laajenee sosiaalisen median ekosysteemeihin. 
Sarjan kommentointi, remiksaus ja fanituotanto rakentavat transmediaalista metadiskurssia, joka 
vahvistaa sarjan kulttuurista viraalisuutta. Näin ollen Skibidi Toiletin kokemuksellinen vaikuttavuus 
perustuu sekä sen audiovisuaaliseen teknologiaan että yhteisöllisten mediakäytänteiden verkostoon. 
 
(Skibidi Toilet, sota, subliimi, mediaalisuus, modaalisuus) 
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Työryhmät III / Panels III (Friday 9.15–11.15) 
 
 
VERASA: Venäjästä, ranskasta ja saksasta käännetyn kirjallisuuden luomat 
mielikuvat ja vastaanotto Suomessa (M203) 
 
Suomennettu kirjallisuus on merkittävässä roolissa erilaisten mielikuvien luomisessa eri maista ja 
kulttuureista. Lukukokemukset voivat myös vaikuttaa siihen, millainen kuva yleensä kyseisen maan 
kirjallisuudesta muodostuu. Tässä työpajassa esittelemme käynnissä olevaa tutkimushankettamme, 
jonka tavoitteena on kartoittaa venäjästä, ranskasta ja saksasta suomennetun kauno- ja 
tietokirjallisuuden vastaanottoa Suomessa sekä kirjallisuuden herättämiä mielikuvia venäjän-, 
ranskan- ja saksankielisistä maista ja kulttuureista. Hankkeessa on tähän mennessä toteutettu 
lukijakysely, jonka tarkoituksena on kartoittaa lukijoiden käsityksiä kaunokirjallisuuden kautta 
rakentuvista mielikuvista. Tutkimushankkeen esittelyn lisäksi esittelemme tarkemmin toteutetun 
kyselytutkimuksen tuloksia. Tavoitteenamme on tarkastella reseptiotutkimuksen näkökulmasta, miksi 
lukijat ylipäätään tarttuvat näistä kielistä suomennettuihin kaunokirjallisiin teoksiin sekä millainen 
kuva lukijoilla on muodostunut venäjän-, ranskan- ja saksankielisistä maista ja kulttuureista 
lukemansa kirjallisuuden perusteella. Venäjästä suomennetun kirjallisuuden osalta tarkastelemme 
myös Ukrainan sodan vaikutuksia vastaajien lukutottumuksiin. 
 
Paneelissa esitellään VERASA-hanke ja sen kielikohtaisia tuloksia. 
 
1) Erja Vottonen & Fredrik Westerlund (& Niina Syrjänen, Marja Sorvari, Elina Ikonen, Nina 
Havumetsä / Itä-Suomen yliopisto): Faktaa vai fiktiota: venäjästä, ranskasta ja saksasta 
suomennetun kaunokirjallisuuden vastaanotto Suomessa 
 
Suomennettu kaunokirjallisuus tarjoaa lukijoilleen mahdollisuuden tutustua vieraisiin kulttuureihin ja 
yhteiskuntiin, mutta samalla se voi muokata tai vahvistaa käsityksiä ja stereotypioita näistä maista ja 
maiden kirjallisuudesta (Beller & Leerssen 2007; van Doorslaer 2019). Kirjallisuus toimii 
eräänlaisena ikkunana vieraaseen maahan ja kulttuuriin, ja yksi motiivi lukemiselle voi olla tiedonhalu 
ja pyrkimys oppia ymmärtämään vierasta kulttuuria (Ratilainen & Salminen 2025; Vottonen 2025). 
Joskus kaunokirjallisuutta saatetaan jopa lukea kuin tietokirjaa.   
 
Tämä esitelmä perustuu kyselytutkimukseen, jolla tutkimme venäjästä, ranskasta ja saksasta 
suomennetun kaunokirjallisuuden vastaanottoa ja sen herättämiä mielikuvia Suomesta. 
Tarkastelemme, mikä motivoi suomalaisia lukemaan näistä kielistä käännettyä kirjallisuutta ja onko 
kielialueiden välillä jotain eroja. Tutkimme myös, millaisia “faktoja” lukijat ammentavat fiktiosta ja 
millaisia mielikuvia kirjallisuus synnyttää. Tutkimusaineisto koostuu kyselystä, joka oli suunnattu 
kaikille näistä kielistä suomennettua kirjallisuutta lukeneille. Kyselyä levitettiin laajasti Suomessa 
mm. kirjastojen ja sosiaalisen median kautta. Kysely on jaettu kielikohtaisiin osioihin, joiden 
kysymykset ovat keskenään vertailtavissa.   
 
(käännöskirjallisuuden vastaanotto, imagologia, kulttuuriset mielikuvat) 
 
 
2) Fredrik Westerlund (Itä-Suomen yliopisto), Lukijoiden käsitykset Ranskasta ja 
ranskankielisistä maista suomennoskirjallisuuden kautta 
 
Ranskasta suomennettu kaunokirjallisuus on pitkään toiminut keskeisenä tietolähteenä 
suomalaislukijoille. Tätä nykyä harvalla suomalaisella on riittävä kielitaito lukea ranskankielistä 
kirjallisuutta alkuperäiskielellä. Siksi käännökset ovat toimineet tärkeänä ikkunana Ranskaan ja 
muihin ranskankielisiin maihin tarjoten suomalaisille mahdollisuuden tutustua maiden historiaan, 



 34 

yhteiskuntaan sekä asukkaiden arkielämään, nimenomaan itsenäistyneiden siirtomaiden 
postkolonialistiseen todellisuuteen. Toisaalta käännettäviksi valittaviin teoksiin ja niiden 
vastaanottoon vaikuttaa maiden välisten kulttuurisuhteiden poliittisuus. Käännettäväksi valituilla 
teoksilla on siten tärkeä rooli siinä, millaisia mielikuvia ja representaatioita suomalaislukijoille 
muodostuu Ranskasta ja muista ranskankielisistä maista sekä ranskalaisuudesta ja 
ranskankielisyydestä, ja mitkä ranskankieliset maat ovat ylipäätään edustettuina 
suomennoskirjallisuuden kautta.  
 
Tässä esitelmässä tarkastelemme laajasti suomalaislukijoille suunnatun kyselytutkimuksen (n=173) 
pohjalta, millaisia ranskasta suomennettuja teoksia suomalaiset lukevat ja millaisia mielikuvia 
kirjallisuus synnyttää Ranskasta ja ranskankielisistä maista sekä ranskankielisistä kulttuureista ja 
yhteiskunnista. 
 
(ranskalainen kirjallisuus, ranskankielinen kirjallisuus, imagologia, kirjallisuuden luomat mielikuvat) 
 
 
3) Erja Vottonen (& Marja Sorvari, Nina Havumetsä / Itä-Suomen yliopisto): Venäjästä 
suomennettu kaunokirjallisuus ja Venäjä-kuvan rakentuminen  
 
Venäjästä suomennettu kaunokirjallisuus on pitkään toiminut keskeisenä tietolähteenä 
suomalaislukijoille. Vaikka Venäjä on Suomen naapurimaa, harvalla suomalaisella on riittävä 
kielitaito lukea venäläistä kirjallisuutta alkuperäiskielellä. Siksi käännökset ovat toimineet tärkeänä 
ikkunana Venäjälle tarjoten suomalaisille mahdollisuuden tutustua maan (poliittiseen) historiaan, 
yhteiskuntaan sekä venäläisten arkielämään. Toisaalta käännettäviksi valittaviin teoksiin ja niiden 
vastaanottoon vaikuttaa maiden välisten kulttuurisuhteiden poliittisuus. Käännettäväksi valituilla 
teoksilla on siten tärkeä rooli siinä, millaisia mielikuvia ja representaatioita suomalaislukijoille 
muodostuu Venäjästä ja venäläisyydestä.   
 
Tässä esitelmässä tarkastelemme laajasti suomalaislukijoille suunnatun kyselytutkimuksen (n=156) 
pohjalta, millaisia venäjästä suomennettuja teoksia suomalaiset lukevat ja millaisia mielikuvia 
kirjallisuus synnyttää Venäjästä sekä venäläisestä kulttuurista ja yhteiskunnasta. Tarkastelemme 
lisäksi, onko Ukrainan sota vaikuttanut suomalaisten lukutottumuksiin ja jos on, niin miten. 
 
(venäläinen kaunokirjallisuus, imagologia, kirjallisuuden luomat mielikuvat) 
 
 
 

 
Lasten- ja nuortenkirjallisuus II (M204, alkaa klo 10.15) 
 
1) Kati Kanto (Oulun yliopisto), Hengellisyys ja häpeä nuoren kasvun osana Hellevi Salmisen 
nuortenkirjoissa Enkelikasvo (1976), Käppyrä (1991), Niin mieletön ikävä (1995) ja Siipiä vaille 
enkeli (2000) sekä Markku Karpion nuortenromaanissa Tie auki taivasta myöten 
 
Häpeä on yksi affektiivinen, kulttuurisista, sosiaalisista ja historiallisista rakenteista johtuva, 
uhriutumista tuottava tunne, joka estää asioiden ilmitulon. Erityisesti tyttöjen ja naisten on edelleen 
usein opittava, että omiin tarpeisiin keskittyminen on itsekästä ja väärin: tytön tulee toimia antajan ja 
auttajan roolissa tai hoitaa vain velvollisuutensa. Erityisesti nuorten etsintää ja valintoja ohjaa huoli 
siitä, mitä muut meistä ajattelevat. Joskus tämä taipumus saattaa johtaa epätoivoiselta näyttäviin 
miellyttämisyrityksiin. Joukosta poikkeaminen herättää usein paheksuntaa lähinnä aikuisten, toisinaan 
myös toisten nuorten taholta, mikä synnyttää puolestaan häpeää nuorissa. Hellevi Salmisen 
nuortenkirjoissa Enkelikasvo (1976), Käppyrä (1991), Niin mieletön ikävä (1995) ja Siipiä vaille 
enkeli (2000) sekä Markku Karpion nuortenkirjassa Tie auki taivasta myöten ja Essi Ihosen 
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nuortenkirjassa Ainoa taivas päähenkilöiden pelko omasta poikkeavuudesta näkyy oman paikan 
etsintänä esimerkiksi erilaisista hengellisyyksistä. Teokset nostavat esiin vaiettuja ja marginaalisia 
muistoja, samalla ne toimivat toivon, yhteiskunnallisen muutoksen ja resilienssin rakentajina. Nuoret 
päähenkilöt oppivat monenlaisen etsinnän jälkeen löytämään paikkansa monimutkaisessa maailmassa. 
 
(häpeä, trauma, nuortenkirjallisuus, identiteetti) 
 
2) Tuija Seppänen (Oulun yliopisto), Kirjallisuuden ja varhaislapsuuden lukukokemuksen 
vaikutuksesta identiteetin muodostumiseen 
 
Japanilaisen kirjallisuuden suosio on kasvanut Suomessa viime vuosina ja uusia suomennoksia 
ilmestyy hyvin. Sen sijaan japanilaista lastenkirjallisuutta kansansatuja ja kuvakirjoja lukuun 
ottamatta ei ole lähes lainkaan ilmestynyt suomeksi, eikä sitä varsinkaan ole tutkittu täällä. 

Esitykseni liittyy tutkimukseeni, jossa vertailen Suomen ja Japanin pohjoista kirjallisuutta. Aineisto 
koostuu kansansaduista, niiden eri versioista, kotiseutukirjallisuudesta, pohjoisen kirjailijoista, sekä 
kansallisen ja paikallisen identiteetin muodostumiseen ja kehittymiseen vaikuttavista muista 
tekijöistä, joiden oletan vaikuttavan lasten varhaisen lukemisen kokemukseen. 

Identiteetin kehitykseen liittyy useita tekijöitä kuten paikka ja kasvuympäristö. Identiteetin 
muodostuminen on vuorovaikutteista ja jatkuvaa. Kielen kehitykselle on olennaista mm. kokemus 
kirjallisuudesta. Erityisesti paikalliskirjallisuudesta nousee esiin kotiseututunne. Kotiseututunne on 
sisäinen tila, jossa todentuvat muistot ja yhteenkuuluvuuden tunne, jotka nousevat sosiaalisesta ja 
kulttuurisesta yhteisöstä. Sanallistaminen kirjallisuuden keinoin tukee tätä kehitystä. Kirjallisuudella 
vaikuttamisen kääntöpuolena on lapsille suunnattu propagandakirjoittaminen, jolla ohjataan nuoren 
arvoja nationalistisiin tai muihin tarkoituksiin. Tutkimuksessani seurataan myös koululaitoksen 
kehittymistä ja sitä, miten lastenkirjallisuus reflektoi yhteiskunnallista murrosta.  

Kirjallisuudentutkimuksen menetelmien lisäksi reseptiotutkimus, lukemisentutkimus, 
kulttuurientutkimuksen menetelmät kuten kulttuurimaantiede ja haastattelututkimukset sekä 
kirjallisuusterapian käyttämät menetelmät avaavat lisää tutkimuksen aihealuetta. 
 
(lastenkirjallisuus, identiteetti, lukeminen, Japani) 
 
 
 
 
 
Affektiivinen tieto kirjallisuudessa I (M101, alkaa klo 9.45) 
 
Työryhmässä tarkastellaan affekteja kirjallisuudessa ja kirjallisuuden affektiivisuutta feministisen, 
queer- ja sukupuolentutkimuksen emansipatorisen tiedonintressin näkökulmasta, samalla avoimena 
erilaisille affektikäsityksille ja lähestymistavoille. Näistä lähtökohdista viriävät esimerkiksi seuraavat 
kysymykset: Miten affektien huomioiminen muuttaa tapoja ymmärtää toden ja kuvitellun suhdetta? 
Millaisia emansipatorisia mahdollisuuksia feministinen ja queer-lukeminen avaa affektien 
tarkastelulle? Miten eri kirjallisuudenlajit – kuten auto- ja biofiktio, traumafiktio tai spekulatiivinen 
kirjallisuus – mahdollistavat affektiivisen tiedon tuottamisen tavoilla, jotka purkavat normatiivisia 
käsityksiä subjektista, kokemuksesta tai tiedosta? 
 
Vetäjä: Ilmari Leppihalme (Oulun yliopisto) 
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1) Kristina Malmio (Helsingin yliopisto), Rosanna Fellmanin runokokoelman Strömsöborna 
“häpeämätön poetiikka”  
 
Esityksessäni tarkastelen suomenruotsalaisen runoilijan ja lavarunoilijan Rosanna Fellmanin 
esikoisteosta Strömsöborna (2019) relationaalisen lyriikan näkökulmasta. Martin Glaz Serup (2013) 
määrittelee relationaalisen lyriikan yhdeksi nykyrunouden alalajiksi, jolle tyypillistä on 
dokumentoiva, raportoiva tyyli, todellisuuteen viittaavan, ei-lyyrisen tekstiaineiston tuominen 
runouteen ja runouden traditionaalisten teemojen ja kielen radikaali laajentaminen. Fellmanin teos 
koostuu pitkistä, kertovista roolirunoista, joissa runojen puhujat kuvaavat elämäänsä omasta 
näkökulmastaan.  
 
Roolirunojen puhujat ovat kaikki eri tavoin yhteiskunnan marginaalissa olevia ihmisiä, äänensä saa 
kuuluviin niin lapsi, jota on lyöty kuin uusnatsi tai ihminen, joka omien sanojensa mukaan kuuluu 
”1%” suomalaisia. Teoksen sävy on hyvin affektiivinen ja se pakottaa lukijan ottamaan kantaa 
esitettyyn todellisuuteen ja siinä esiintyviin vihan ja häpeän tunteisiin. Teoksessa ei ole kertojaa, joka 
ottaisi kantaa puhujien esittämiin väitteisiin todellisuudesta ja todellisuudenkuvauksen sävy on 
ambivalentti ja aukkoinen.  
 
Tarkastelen teosta affektiteorin ja relationaalisen lyriikan viitekehyksessä. Näytän miten Fellmanin 
poetiikka laajentaa radikaalisti suomenruotsalaisen lyriikan esteettistä repertoaaria ja esitän, että sitä 
voisi kuvata termillä ”häpeämätön”. Lisäksi puhujien kielenkäyttö ja runojen tarjoama perspektiivi 
todellisuuteen haastaa lukijan ja tämän todellisuuskuvan. Kysyn, onko teoksen ”häpeämättömyys” 
poliittista vai ei? 
 
(nykyrunous, relationaalinen lyriikka, affektit, lukija) 
 
 
2) Laura Karttunen, Fiktion ja todellisuuden kaksoisvalotus KAJ'n lava- ja mediaesiintymisissä 
 
Fiktionaalisuuden tutkimuksessa on omaksuttu valokuvaustermi kaksoisvaloitus, joka tarkoittaa kahden 
kuvan esiintymistä päällekkäin samassa kuvassa. Kaksoisvalotuksessa fiktiivinen representaatio asetetaan 
todellisuuden representaation päälle. Esimerkiksi Roz Chastin omaelämäkerrallisessa sarjakuvassa Edvard 
Munchin maalaus Huuto asetetaan päähenkilön oman kasvokuvan päälle, jolloin fiktio kaksoisvalottaa 
todellisuuden: kuva on samaan aikaan sekä Chast että Munchin huutaja, mikä auttaa välittämään lukijalle 
hänen ahdistuneen mielentilansa. (Phelan 2023.) Kaksoisvalotuksessa fiktion ja faktan sidos on siis 
poikkeuksellisen vahva: fiktiota “ei ole tarkoitettu ymmärrettäväksi todeksi, ja silti sen on tarkoitettu 
muovaavan uskomuksiamme todellisesta maailmasta” (Nielsen et al. 2015).  
 
Esitelmässäni tarkastelen, millaisia tehtäviä ja vaikutuksia fiktion ja todellisuuden kaksoisvalotuksella on 
Humorgruppen KAJ'n tuotannossa, erityisesti lava- ja mediaesiintymisissä. KAJ on luonut niin 
laululyriikassaan kuin kahdessa musikaalissaan fiktiivisiä henkilöhahmoja, joiden kautta tämä maailmojen 
vuorovaikutus toteutuu. Lisäksi teatterilavalla fiktiivinen henkilö ja todellinen ihminen yhdistyvät 
lähtökohtaisesti. Ilmeisintä todellisuuden ja fiktion sekoittaminen on KAJ'n alter egon Vörjeansin lava- ja 
mediaesiintymisissä, joissa on kehitelty lisäksi fiktiivisen Tommyn ja Määninin queer-romanssia. Tämä 
“stage gay”-käsitteen (ks. Hagen 2015) avulla teoretisoitu ilmiö ilmentää KAJ'n taitavaa intermediaalista 
tarinankerrontaa ja vuorovaikutusta fandomin kanssa. Toisaalta musikaalien kappaleet kuten “Dehär e min 
by” vaikuttavat toimivan musikaalien ulkopuolella lyyrisen minän autenttisten tuntemusten ilmaisuina 
sikäli kun ne ilmentävät ironiastaan huolimatta kotiseuturakkautta, joka on KAJ'n tuotannon keskeinen 
teema. Käsittelen esitelmässä niitä monia tapoja, joilla fiktio ja todellisuuus ovat vuorovaikutuksessa 
KAJ’n tuotannossa nimenomaan henkilöiden maailmojen rajat ylittävät identiteetin (Dolezel: transworld 
identity) kautta. 
 
(laululyriikka, fiktionaalisuus, henkilöhahmo, intermediaalisuus) 
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3) Camilla Aaltonen, Minäkertoja ja queer-näkökulma E. W. Hornungin Raffles-novelleissa  

Tarkastelen esitelmässäni E. W. Hornungin rikosnovelleja ja kuinka minäkertoja ja rikollisen 
näkökulmaan keskittyminen mahdollistavat queer-kokemusten esittämistä niissä. Hornungin 
novellikokoelmat ”The Amateur Cracksman” (1899), ”The Black Mask” (1901) ja ”The Thief in the 
Night” (1905) kuvaavat mestaririkollisen A. J. Rafflesin elämää ja seikkailuita hänen rikostoverinsa 
Harry ”Bunny” Mandersin kertomana. Novellit ovat varhainen esimerkki rikoskirjallisuuden lajista, 
jossa keskitytään etsivän työn sijaan rikosten tekemiseen ja rikollisten yritykseen välttää 
kiinnijäämistä. Rikosten lisäksi novelleissa kuvataan henkilöhahmojen homososiaalista suhdetta, 
jonka homoseksuaalisista ulottuvuuksista vihjaillaan, aikana, jolloin homoseksuaalisuus oli laitonta ja 
sen suora kuvaaminen kirjallisuudessa mahdotonta.  

Analysoin esitelmässäni, kuinka Hornungin hyödyntämät myöhäisviktoriaanisen rikoskirjallisuuden 
lajipiirteet, erityisesti henkilöhahmoon sidottu näkökulma, mahdollistavat queer-teemojen esittämistä. 
Pohdin, kuinka Hornungin novellit kuvaavat homoseksuaalisuuden ja rikollisuuden suhdetta ja 
toisaalta, kuinka juuri rikoskirjallisuuden laji tekee normista poikkeavan seksuaalisuuden kokemuksen 
esittämisestä mahdollista. Tarkastelen, kuinka teokset pyrkivät vaikuttamaan lukijaan ja kuinka 
lukijaa kutsutaan suhtautumaan queer-teemoihin rikoskirjallisuuden lajin puitteissa.  

Lähestyn aihetta ensimmäiseen persoonaan sidotun näkökulman kautta. Pohdin, kuinka kertojana 
toimiva, rikolliseen elämään ajautuva Bunny Manders mallintaa lukijan tunnereaktioita ja toisaalta 
helpottaa lukijan asemaan liittyvää moraalista kamppailua kuvaamalla omaa ristiriitaista 
suhtautumistaan rikollisuuteen. Samalla Bunnyn ihaileva, homoeroottisesti värittynyt suhtautuminen 
rikostoveriinsa Rafflesiin välittyy Bunnyyn sidotun näkökulman myötä ja vinouttaa (queers) linssiä, 
jonka kautta lukija pääse osalliseksi tarinan maailmasta. Vaikka novellit yhdistävät queer-teemat ja 
rikollisen elämän toisiinsa, hypoteesini on, että Hornung pyrkii pikemminkin kritisoimaan sitä 
yhteyttä, jonka lainsäädäntö ja tuomitseva sosiaalinen ilmapiiri luovat homoseksuaalisuuden ja 
rikollisuuden välille.  
 
(queer-teemat, homoseksuaalisuus, minäkertoja, E. W. Hornung, Raffles) 

 
 
 
 
 
Kirjallisuuden ja politiikan rajapintoja (HUM301) 
 
Työryhmämme on kooste erilaisia aiheita, joiden havaittiin ryhmiä muodostettaessa käsittelevän eri 
tavoin kirjallisuuden ja politiikan suhteita. Kirjallisuuden ja politiikan kytkökset voidaan ymmärtää 
monen suuntaisiksi ja erivahvuisiksi. Liberaalissa nykykulttuurissa kirjallisuuden politiikka ei tarkoita 
mitään tiettyä tiivistä kirjoittamisen muodon ja poliittisen sisällön suhdetta. Moniäänisyyden 
ristiriitojen ja itsekriittisyyden suvaitsemisen ohella kirjallisuudella on edelleen kyky toimia myös 
ideologisten maailmankuvien ja poliittisten viestien välittäjänä. Kirjallisuus, sekä heijastaa 
yhteiskunnallisia vallitsevia olosuhteita, että toimii välineenä maailmanselitysmallien rakentamiselle. 
Työryhmässä lähestymme teemaa väljästi. Yhtäältä tarkastelemme kirjallisuutta omaehtoisena 
menetelmällisenä toimintana ja vähemmistökulttuurien esitysmuotoina, toisaalta kuulemme, kuinka 
kirjallisuus on rakentanut kansallista kuvaa suomalaisesta sisukkuudesta ja kuinka kirjallisuutta 
voidaan hyödyntää poliittisessa puheessa. 
 
Vetäjä: Minna Kääriäinen (Itä-Suomen yliopisto) 
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1) Juha Rautio (Itä-Suomen yliopisto), Maanalaista kirjallisuutta ja näkymättömiä 
pienpainatteita – tapausesimerkkinä Koija 
 
Mikrokustantamo Koija ei ole aivan kustantamo, vaikka monilta osin rinnastuu julkaisutoiminnallaan 
kirjankustantamoihin. Koijan taiteellisena periaatteena on ollut itse tekeminen, käsityö sekä 
internetistä pidättäytyminen. Ajattelen Koijaa näkymättömänä kellaripainona, joka voi tehdä julkaisun 
alusta loppuun itse. Koijalla ei ole nettisivuja eikä somepresenssiä, ainoastaan postimyyntikatalogi 
sekä esilläoloa Koijalle sopivissa kirjallisuustapahtumissa. Konkreettisesti Koija sijaitsee rappuset 
alas talomme kellarihuoneeseen. Tuotantovälineinä on Tori.fi:stä käytettynä hankitut toimistolaser, 
paperileikkuri, nuuttauskone ja kuumaliimakone. 
 
Olen tehnyt Koijan nimissä pienpainatteita, vihkojulkaisuja sekä viimeisimpänä José Luis Ricon 
korttipakkamuotoisen runoteoksen Cute Person Stuff. Yhdellekään julkaisulle en ole hakenut ISBN-
tunnusta, vaan ajattelen julkaisutoiminnan keveyttä, näkymättömyyttä ja virallisen kirjamaailman 
ulkopuolella toimintaa tärkeänä osana Koijan konseptia. 
 
Kirjailijana minulle omakustanne on antiteos. Kun kirjoitan täysin vailla odotuksia näkyvyydestä, 
palkintoehdokkuuksista, kritiikeistä, kirjamessupaikoista ja vastaavista kirjallisen kentän 
huomionosoituksista, se oletettavasti vaikuttaa teosprosesseihini ja tekemiini taiteellisiin ratkaisuihin 
ja valintoihin. Itse tehty kirjallisuus myös mahdollistaa erilaisia asioita aina uniikeista kirjamuodoista 
kokeellisiin painomenetelmiin. Lähes näkymätön julkaiseminen voidaan kytkeä moniin avantgarde-
perinteisiin kuten konseptualismiin tai Fluxus-liikkeeseen. Myös Guy Debordin ja kansainvälisten 
situationistien ajatukset spektaakkelista ja rekuperaation uhasta voidaan nähdä yhtenä näkymättömän 
taiteen tausta-ajatuksena. 
 
(mikrokustantaminen, omakustanne, kokeellinen kirjoittaminen, avantgarde) 
 
 
2) Mika Pylsy (SKS), Kolme Inkerin suomalaista näytelmää 
 
Esitelmässäni tarkastelen kolmea ensimmäistä kokopitkää Inkerin suomalaista näytelmää 1800–1900-
lukujen taitteesta: Matti Kurikan Viimeistä ponnistusta (1884), Matti Ruotsin Orjina ollessa (1911) ja 
Tommi Hirvosen Miirun valtiaita (1913). Kurikan maaorjien vapauttamisesta kertova esikoisnäytelmä 
oli huomattava menestys Suomalaisen Teatterin esittämänä ja ensimmäinen Inkerin suomalaisen 
kirjoittama erillisniteenä ilmestynyt kaunokirjallinen teos. Sen innoittamana ilmestyi seuraavan 
vuosisadan puolella peräti kaksi samanaiheista näytelmää. Ruotsin näytelmän oli tarkoitus juhlistaa 
maaorjuudesta vapautumisen 50-vuotisjuhlallisuuksia Inkerissä, mutta Venäjän sensuuri kielsi sen 
esittämisen. Puutetta paikkaamaan Ruotsin opettajakollega Tommi Hirvonen kirjoitti oman 
muunnelmansa aiheesta, jossa venäläisvastaisia tunnelmia oli lievennetty ja jota saatiin rauhassa 
esittää Inkerinmaalla. 
 
Esitelmässäni tarkastelen paitsi mainittuja kolmea näytelmää ja niiden vastaanottoa myös laajemmin 
näytelmäkirjallisuudesta ja teatteritaiteesta käytyä keskustelua Inkerinmaalla. Esimerkiksi 
Suomalaisen Teatterin vierailut Pietarissa otettiin riemuiten vastaan, mutta samojen näytelmien 
esittäminen suomalaiselle rahvaalle ympäröivällä maaseudulla kirvoitti kriittistä keskustelua. 
Erityisesti Minna Canthin naturalististen näytelmien esittämistä kouliintumattomalle maalaisväestölle 
ei katsottu vanhoillisempien tahojen puolelta hyvällä. Tätä käsitystä vastaan asettui erityisesti 
nuorempi, sosialistisesti suuntautunut Inkerin suomalainen älymystö. Keskustelun vaikutus on selvästi 
havaittavissa myös Ruotsin ja Hirvosen näytelmissä, jotka lainaavat paljolti paitsi Kurikan 
näytelmästä myös Canthin näytelmätaiteesta. 
 

http://tori.fi/
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Esitelmäni valaisee suurelta osin täysin tutkimatonta osa-aluetta suomalaisen näytelmäkirjallisuuden 
ja teatteritaiteen historiassa Inkerinmaalla. Hyödynnän esitelmässäni Suomesta ja ulkomailta 
tekemiäni arkistolöydöksiä sekä laajaa sanomalehtiaineistoa. Esitelmäni tuo myös uutta tietoa Inkerin 
suomalaisten kirjallisuudesta ja kulttuurielämästä Venäjän vallankumousta edeltävänä ajanjaksona. 
 
(suomalainen näytelmäkirjallisuus, Inkerin suomalaiset, kirjallisuuden historia) 
 
 
3) Anna Kuutsa (Tampereen yliopisto), Klassikkokirjallisuus ”kansan äänenä”: Väinö Linna -
sitaatit eduskuntapuheen poliittisen argumentoinnin ja suostuttelun välineenä 
 
Esitelmä tarkastelee tapoja, joilla suomalaiset kansanedustajat ovat siteeranneet Väinö Linnan teoksia 
täysistunnoissa vuosina 1959–2020. Linna on kotimaisen kirjallisuushistorian klassikko, jonka teokset 
ovat rakentaneet maamme kansallista identiteettiä ja muokanneet vallitsevaa näkemystä etenkin 1900-
luvun sodista (kts. Haapala 2017; Hyvärinen 2021). Toisaalta nykypäivänä etenkin jatkosotaa kuvaava 
romaani Tuntematon sotilas ja sen puhetavoiltaan tunnistettavat hahmot ovat siirtyneet enenevissä 
määrin johtajuusoppaiden retoriikaksi ja arkkityyppihahmoiksi (esim. Lundeberg, Tuntematon sotilas 
ja johtamisen taito, 2005). 
 
Esitelmässä tarkastelen, kuinka kaunokirjallisuuden kuvitteelliset hahmot, tapahtumat ja puhetavat 
siirtyvät todelliseen maailmaan poliittisen argumentoinnin ja suostuttelun välineiksi. Havainnoin 
siteeraamisessa tapahtuneita muutoksia 50-luvulta tähän päivään etenkin siteeraavien puolueiden, 
siteeraustapojen ja sen merkityksen näkökulmasta. Kysyn, mitä nämä muutokset kertovat Linnan 
teosten kautta rakentuneen suomalaisen kansallisen kertomuksen kehityksestä ja millä poliittisessa 
puheessa hyödynnetään fiktiivisten henkilöhahmoja. Esitelmän tavoitteena on myös nostaa esiin 
yleisemminkin kaunokirjallisuuden roolia poliittisessa argumentaatiossa. 
 
Metodina on kertomuksentutkimuksen sosionarratologinen näkökulma, jossa kaunokirjallisuudesta 
tuttuja fiktionaalisuuden piirteitä analysoidaan ei-fiktiivisessä aineistossa (Mildorf 2023). 
Teoreettisesti esitelmä yhdistää pienten kertomusten tutkimusperinnettä (Georgakopoulou 2006) 
valta- ja vastakertomusten teoriaan (Andrews 2002; Hyvärinen 2021). Näkökulman avulla käsittelen, 
kuinka eduskuntapuheen kaunokirjallisuussitaattien, eli lyhyiden kerronnallisten osuuksien, on 
mahdollista tulkita aktivoivan ja rakentavan suomalaista kansallista valtakertomusta ja siihen 
kytkeytyviä suomalaisuuden stereotyyppejä poliittisen argumentoinnin välineinä. Esitelmä on osa 
Suomen Akatemian rahoittamaa Politiikan ajat -konsortiohanketta (POLTE, PI Mari Hatavara). 
 
(kertomuksentutkimus, kirjallisuushistoria, digitaalinen humanismi) 
 
 
4) Tanja Helminen, Todellisen ja kuvitellun suomalaisuuden sisutyypit 
 
Sisu on suomen kielen keskeinen sana ja suomalaisiin kirjallisuudessa ja muussa kulttuurissa 
kiinteästi yhdistetty käsite. Sisulla on ollut tärkeä rooli siinä, miten fiktiivisiä ja historiallisia hahmoja 
on kuvattu ja tulkittu. Kaunokirjallisuuden hahmoista on pidetty sisukkaina muun muassa Johan 
Ludvig Runebergin runon Saarijärven Paavoa ja Väinö Linnan Täällä Pohjantähden alla -romaanin 
Jussi Koskelaa sekä Joel Lehtosen Putkinotko-romaanin Käkriäisiä ja Hella Wuolijoen Niskavuori-
näytelmien naisia. Historiallisista hahmoista sisukkaiksi on mielletty niin naisasianaisia kuin 
valtionpäämiehiä ja voitokkaita urheilijoita. Sisusta puhutaan yhä sekä arkisissa sisutarinoissa että 
kansallisessa kontekstissa, kun on kyse selviytymisestä, urheilusaavutuksista tai vaikkapa talouden ja 
politiikan haasteista. 
 
Suomessa julkaistussa kirjallisuudessa ja lehdistön suomalaisuutta koskevassa keskustelussa on 1800-
luvulta lähtien hahmotettavissa erilaisia sisutyyppejä. Ne ovat paitsi heijastaneet erityyppisiä 
kansakuntakäsityksiä ja kuvitellun suomalaisuuden malleja myös tuottaneet todellisena pidettyä 
suomalaisuutta. Sisutyypit ovat toimineet samaistumismalleina ja liittyneet monenlaisiin rooleihin, 



 40 

joihin sisu on valjastettu. Nämä roolit kytkeytyvät sitkeyteen, ahkeruuteen ja muihin myönteisiin 
ominaisuuksiin mutta myös esimerkiksi itsepäisyyteen ja kapinahenkisyyteen – yksilöiden ja 
yhteisöjen tasolla. Sisutyypit havainnollistavat sitä, miten monipuolisesti sisua on käytetty 
suomalaisten kuvaamiseen: erilaisten suomalaisuuksien tuottamiseen ja kyseenalaistamiseen. Sisua 
onkin pidetty esimerkiksi muutosvoimana ja monenlaisen kuvitellun tai todellisen asian, kuten 
sivistyksen, tasa-arvon ja hyvinvointivaltion, mahdollistajana. 
 
Sisutyypit perustuvat sellaisiin suomalaisissa nähtyihin ominaisuuksiin, jotka liittyvät luonteeseen tai 
luontaisiin taipumuksiin, olosuhteisiin tai pakkoon, määrätietoiseen toimintaan sekä toiminnan 
tuloksiin. Sisutyypit temperamenttinen uhmaaja, sitkeä sinnittelijä, määrätietoinen toimija ja 
onnistuva sankari valaisevat suomalaisiksi miellettyjä ajattelu- ja puhetapoja, toimintatapoja ja 
asenteita tai jopa mentaliteettina tai kansanluonteena pidettyjä asioita. Lisäksi sisutyypit edustavat 
suomalaisten elettyjä historiallisia tapahtumia, moninaisia kokemuksia ja toisinaan ristiriitaisiakin 
arvoja. Siten sisutyyppien tarkasteleminen auttaa ymmärtämään sitä, millaisia rooleja – ja miksi – 
suomalaiset ovat sisulle eri aikakausina antaneet. 
 
(kirjallisuus, kulttuuri, sisu, sisutyyppi, suomalaisuus) 
 
 
 
 
 
 
Kirjallisuuden välitiloja (HUM304) 
 
Vetäjät: Mika Hallila (Jyväskylän yliopisto) ja Kasimir Sandbacka (Oulun yliopisto) 
 
1) Hanne Juntunen (Ouolun yliopisto), Moll Flanders kuvitellun ja todellisen Lontoon 
kartoilla 
 
Kuuluisan englantilaisen kirjailijan Daniel Defoen vähemmän tunnettu teos Moll Flanders (1722) on 
myöhäinen pikareski, joka käyttää genrensä affordansseja kritisoimaan aikansa yhteiskuntaa. Tämä 
todellisen ja kuvitellun ristiriidan näkyväksi tekeminen tekee myös näkyvämmäksi teoksen 
hienovaraisemmat kritiikin tavat. 
 
Pikareski on historiallinen kirjallisuusgenre, jonka juuret 1500-luvun Euroopassa, kertoo rikollisten 
elämästä ja teoista, usein korostetun moralisoivasti tai köyhien elämää ’tirkistelevästi’ valta-asemasta 
käsin. Tämä moralisointi ja tirkistely on kehystetty kirjallisuuden didaktisella funktiolla: tarkoitus on 
varoittaa lukijaa todellisen maailman rikollisten tempuista ja vaarallisista paikoista – genrelle 
tyypillinen tapa tuottaa referentiaalinen samuus tai jatkuvuus fiktionaalisen ja todellisen paikan ja 
asujaimiston välillä vastaa kartoille tyypillistä referentiaalisuutta: kartta (tai tarina) vastaa 
mielekkäästi kokonaan tai suurimmilta osin maastoa (tai todellisuutta). Näin myös tiedon, jonka saa 
kartalta (tarinasta) voi siirtää suoraan maastoon (todellisuuteen). 
 
Moll Flanders kritisoi aikansa köyhien oloja ja yhteiskunnallista asemaa tämän pikareskille 
tyypillisen tilallisten valtasuhteiden käsitteellistämisen kritiikin kautta. Tämä kritiikki piirtyy myös 
tapaan, jolla se itse asettaa itsensä Lontoon kartalle. Esitelmässä näytän, mitä tapahtuu, kun lukijana 
piirrän Mollin fiktionaalisen Lontoon reitin oikean historiallisen Lontoon kartalle: reitistä tulee 
informatiivisen sijaan täysin mieletön (vrt. esim. James Joycen Odysseuksesta tehdyt kartat). Tästä 
huolimatta kartta kertoo jotain muuta tärkeää: se on visuaalinen jälki tavasta, jolla teos tekee 
kritiikkinsä lukijalle kehollisen kokemuksen tuottamisen kautta konkreettisen omakohtaiseksi. 
 
(kartografia, pikareski, 1700-luvun kirjallisuus, kognitiivinen kirjallisuudentutkimus) 
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2) Tatu Pajula (Tampereen yliopisto), Joseph McElroyn Ancient History: A Paraphase 
puolivälin fiktiona 
 
Tarkastelen esitelmässäni yhdysvaltalaisen kirjailijan Joseph McElroyn teosta Ancient History: A 
Paraphase (1971) puolivälin fiktiona. Kyseinen käsite, puolivälin fiktio tai midfiction on Alan 
Wilden, ja se kuvaa teoksia, jotka ovat metafiktiivisen sekä realistisen kirjallisuuden välillä ja 
ammentavat merkitystään kummastakin puolesta. Argumentoin, että Ancient History saa oleellisen 
merkitystason, jos sitä analysoidaan puolivälin fiktion näkökulmalla. Teos hyödyntää metafiktion 
itsetietoista otetta alleviivaten kirjallisuuden olemusta kirjallisuutena, mutta se liittää tällaiset 
pohdinnat realistisiin, arkitodellisuutta koskeviin pyrkimyksiin. Wilden käsitteen lisäksi esitelmää 
taustoittavat Patricia Waughin ja Robert Alterin esittämät huomiot, että metafiktiivisyys ei ole 
lähtökohtaisesti realistisuudesta erossa, vaan nämä kaksi täydentävät toisiaan. Ancient Historyn 
päähenkilö Cy kirjoittaa muistelmaa menehtyneestä Domista sekä muusta tuttavapiiristään ja koettaa 
siten ymmärtää elämäänsä. Cyn muistelma luo teoksen itsetietoista asennetta, jossa kirjoittamista 
käsitellään todellisuuden havainnoinnin työkaluna. Nähdäkseni tämä ei kuitenkaan ilmene skeptisenä 
oletuksena kirjoittamisen ja kielen mahdollisuuksista toden havainnoimiseen. Siten metafiktiivisyys 
lepää realistisella pohjalla teoksessa: vaikka se alleviivaa kielellisyyttään, Cyn kirjoitusprojekti 
tavoittaa arkielämää muistelman ulkopuolella. Siten pohdin, millaista todellisuudenkuvaa Ancient 
History välittää yhdistämällä metafiktiivistä ja realistista otetta, ja ollen näin puolivälin fiktiota. 
 
(Joseph McElroy, Ancient History, puolivälin fiktio, metafiktiivisyys, realistisuus) 
 
 
3) Mikko Äijö (Tampereen yliopisto), Dialogikerronta ja tekstienvälisyys Juha Hurmeen 
teoksessa Nyljetyt ajatukset 
 
Juha Hurmeen romaanituotanto voidaan jakaa kerronnan tyyliltään kahtia – teokset ennen tuotannon 
“vedenjakajaromaania” Nyljetyt ajatukset (2014) ja teokset sen jälkeen. Esitelmässäni tarkastelen 
postmodernistisen Nyljettyjen ajatusten dialogikerronnan funktioita ja niihin sisältyvää 
intertekstuaalisuutta. Tämän esitelmän ja tulevan artikkelini tutkimuskysymys onkin seuraava: Miten 
dialogikerrontaa käytetään teoksessa ja millaisia merkityksiä siinä esiintyvät muut tekstit synnyttävät 
koko teoksen tulkinnan kannalta. Tutkin myös teoksen kantaaottavuutta kotimaiseen ja länsimaisen 
kirjallisuus- ja kulttuurihistoriaan ja sekä dialogikerronnan että sisäistekijän roolia sen esiin tuovana 
voimana.  
 
Esitelmäni hyödyntää James Phelanin (2005), Anna Kuutsan (2024) ja Aino Koivisto & Elise 
Nykäsen (2013) dialogikerronnan teorioita ja esitän, miten teos yhtäältä voidaan tulkita 
dialogiromaaniksi, mutta miten se toisaalta myös poikkeaa aiemmissa teorioissa esitetyistä 
dialogiromaanien kerronnan konventioista ja lähestyy monologiromaania. Teos herättääkin 
mielenkiintoisen kysymyksen dialogiromaanin ja monologiromaanin rajoista, sillä sen dialogeissa 
korostuu filosofinen puhe: Nyljettyjen ajatusten rakentuessa pääasiassa kahden päähenkilön välisten 
keskustelujen varaan ja keskustelujen venyessä pitkiksi monologeiksi hahmojen identiteetti menettää 
merkityksensä.  
 
Nyljettyjen ajatusten dialogikerronnassa painottuu sen temaattiset funktiot. Teoksen teemana korostuu 
taiteen merkitys ihmiskunnalle – ja samalla myös kotimaisen kulttuurin "kilpailukykyisyys" 
länsimaisen korkeakulttuurin rinnalla. Teema tulee esiin juuri päähenkilöparivaljakon välisen 
temaattisen dialogin ja monologien välityksellä niin perinteisen keskustelun kuin myös 
draamadialogin keinoin. Esitän myös, että teoksen sisäistekijä rakentaa hahmojenvälisen 
dialogikerronnan ja draamadialogin avulla teoksen tematiikkaa kotimaisen kirjallisuuden ja taiteen 
kilpailukyvykkyydestä maailmankirjallisuuden rinnalla. 
 
(kertomuksentutkimus, dialogikerronta, tekstienvälisyys) 
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4) Mika Hallila (Jyväskylän yliopisto) & Kasimir Sandbacka (Oulun yliopisto), Ikään kuin 
kehitysuskoa: metamodernismi, valistuksen perintö ja fiktion hyödyllisyys 
 
Millainen on meidän aikamme suhde valistuksen perintöön ja modernin projektiin, jolla tarkoitetaan 
1700-luvun valistusfilosofiaan pohjaavaa kehitysuskoa ja sen rationaalista käytännön toimeenpanoa 
läntisten yhteiskuntien järjestämisessä ja kehittämisessä? Valistuksen perintöä on ihmiskeskeinen 
tieteellinen maailmankuva ja kyky kuvitella parempi ja oikeudenmukaisempi yhteiskunta, jota 
ihminen voi kehittää oman järkensä avulla. Näiden ideaalien mukaisesti tavoitteena on ollut luoda  
universaalit moraaliperiaatteet, jotka toisen maailmansodan jälkeen saivat näkyvimmät 
ilmaisumuotonsa ihmisoikeuksissa, kansainvälisissä instituutioissa ja sääntöpohjaisessa 
maailmanjärjestyksessä.  
 
Modernin projektia leimasi optimismi, jonka 1900-luvulla romahduttivat tuhoisat sodat, 
siirtomaapolitiikan perintö ja globaali epätasa-arvo, ydintuhon uhka ja ekologinen hävitys. 
Vuosisadan loppupuolen postmoderni ajattelu edustikin juuri valistuksen kriisiä ja kritiikkiä. Se pyrki 
purkamaan modernin projektiin ja muihin ”suuriin kertomuksiin” liittyneitä harhakuvitelmia ja 
osoittamaan, että ylevinä ja universaaleina esiintyneiden ihanteiden taustalla hallitsivat ja vaikuttivat 
Eurooppa-keskeiset ideologiat ja valtarakenteet. Vuosituhannen vaihteen jälkeen tällainen 
postmoderni asenne on monien tutkijoiden mukaan korvautunut metamodernistisella ajan hengellä, 
joka huojuu valistuksesta periytyvän modernin kehitysuskon ja valistuskriittisen postmodernin 
skeptisyyden välillä. Robin van den Akkerin ja Timotheus Vermeulenin teoretisoima metamoderni 
tuntemusrakenne näyttäytyy kapitalismin globaalin vaiheen kulttuurisena logiikkana, joka on yhtä 
aikaa sekä kapitalistisen tuotantotavan kulttuurista ilmentymää että sen kritiikkiä. Teoria koskee 
modernin nykyvaihetta, mutta siinä ei ole kovinkaan paljon tuotu esiin aikakautemme suhdetta 
valistuksen perintöön ja modernin projektiin.  
 
Kirjallisuudentutkimuksen päivillä esittelemme tekeillä olevaa kirjaamme Metamodernism and the 
Modern Project (Bloomsbury Academic, 2028–2029), jonka keskeinen argumentti on, että 
metamodernismi kumpuaa nimenomaan tarpeesta ajatella uudelleen modernin projekti, joka on jälleen 
kriisiytynyt ja nyt erityisesti ilmastonmuutoksen, luonnontuhon, tieteen ja asiantuntijuuden 
kyseenalaistamisen, demokratian horjumisen ja sääntöpohjaisen maailmanjärjestyksen rapautumisen 
myötä. Toisin kuin valistuksen perinnön hylkäävässä postmodernismissa, metamodernismissa ollaan 
valmiita toimimaan ikään kuin kehitys kohti parempaa tulevaisuutta olisi mahdollista. Samalla 
kuitenkin tiedostetaan inhimillisen ymmärryksen keskeneräisyys ja päämäärien väliaikaisuus.  
 
Metamodernismissa kehitysusko on eräänlainen hyödyllinen fiktio, toivon ja pessimismin välillä 
oskilloiva asenne, joka saa jatkamaan kohti tulevaisuutta, vaikka päämäärä jäisikin saavuttamatta. 
Siinä tulee esille ”totuuden jälkeisen ajan” yhteiskunnallinen ja globaali polarisaatio, jossa erilaisissa 
kulttuurisissa viiteryhmissä vallitsee toisistaan poikkeavia ja vastakkaisia käsityksiä siitä, miten 
menneisyys tulisi ymmärtää ja millaisia ovat tämänhetkinen todellisuus ja kuviteltavissa oleva 
parempi tulevaisuus. 
 
(metamodernismi, modernin projekti, valistus) 
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Real and Imagined Vegetal Life (TELLUS GALAXY) 
 
This panel of four papers will explore multispecies entanglements in contemporary literature. 
Focusing on convivial encounters between human, animal and plants — from trees to coffee plants 
and post-nuclear gardens — in North America, India, Ukraine and one giant oak tree, this panel 
showcases new work in the ecocritical literature and the plant humanities.  
 
 
1) Lydia Kokkola (University of Oulu), Multi-species conviviality and complex entanglements in 
the Toby Lolness books 
 
This presentation examines Timothée de Fombelle’s two Toby Lolness novels from an ecocritical 
perspective, highlighting their rich thematic engagement with ecological ethics, multi-species 
conviviality and vegetal intelligence. Set in a dystopian world, the miniature humans who inhabit the 
Tree are positioned as being deeply entangled with other living organisms including not only the Tree 
itself but also mold, insects, plants, lichen and more. Drawing on frameworks from Goga et al., 
Haraway, Rose and van Dooren, the analysis explores how the novels promote natureculture (the 
rejection of binaries between nature and culture) and foreground symbiotic relationships and 
ecological interdependence. The central characters – Sim and Toby Lolness – model an ethos of 
curiosity, sustainability, and respect for all life forms, while the narrative critiques extractive 
capitalism and xenophobic populism through allegorical depictions of environmental degradation and 
political manipulation. The novels’ imaginative setting allows readers to explore complex ecological 
concepts such as parasitism, sentience, and agency in nonhuman life, making them powerful tools for 
fostering environmental awareness in young readers. By positioning children’s literature as a space 
for ethical storytelling and ecological imagination, this article argues that the Toby Lolness books 
meaningfully contribute to contemporary discussions on how literature can shape young readers’ 
understanding of multispecies entanglements and the urgent need for planetary care without 
burdening them with responsibility for resolving the climate crisis. 
 
(multispecies conviviality, French children's literature, ecocriticism) 
 
 
2) Eline Tabak (University of Oulu), Monarchs and milkweed: storying multispecies worlds in 
the age of extinction 
 
Storytelling allows people to encounter species on the edge of extinction from a distance, inviting 
them to care about other-than-human life. But what exactly do people encounter in literary narratives? 
Many contemporary narratives of species decline focus on large, charismatic megafauna that are 
easier to anthropomorphise. Smaller and less visible species, ranging from insects to tiny ocean 
dwellers to plants, ask for new and different ways to be perceived, written, and connect with. In this 
paper, I consider how multispecies relations are storied in extinction narratives by having a closer 
look at some smaller yet widely known species: the iconic monarch butterfly and the genus with 
which it co-evolved, milkweed. The monarch is not only known across for the globe for its 
multigenerational migratory journey, but it has also long since been a symbol of migration, and life 
and death. This cultural history has become an important part of the butterfly’s appeal, and the stories 
that people tell about the monarch. However, at the risk of overciting Haraway, ‘it matters what 
stories we tell to tell other stories with’. As I show, with growing awareness of their ecological 
vulnerability, the monarch is slowly allowed to be its own animal instead of a cultural signifier. I will 
have a look at the different ways writers approach monarchs and milkweed, in the work of Barbara 
Kingsolver, Peter Kuper, and Wu Ming-yi. These authors use vastly different (literary) techniques to 
tell the story of the monarch butterfly, milkweed, and the reality of insect decline in an age of overall 
biodiversity loss. Both stories show something important about the different possibilities and 
limitations of the literary form in perceiving and writing multispecies relations, especially when 
considering a species (the monarch) so different than our own. 
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(contemporary literature, multispecies storytelling, insects) 
 
 
3) Subarna De (University of Groningen), Ritualising Plants and Changing Human-Plant 
Geographies in Indian Coffee Plantations 
 
Plants provide human sustenance, centrally essential for food, ecology, and cultures. Yet, since the 
nineteenth century, continuous global thinning of plant species in Kodagu, situated in the Western 
Ghats in Karnataka in South India, has led to immense biodiversity loss, transforming, affecting, and 
displacing human and more-than-human lives. Paying attention to Kodagu provides an example of 
adopting a decolonial bioregional approach that transforms colonial coffee plantations into indigenous 
sites of multispecies conviviality and resituates human-plant relationships ecologically to perform 
reinhabitation and revive Kodava nature-culture relationships. In this essay, I will study Sarita 
Mandanna’s Tiger Hills (2010) and Kavery Nambisan’s The Scent of Pepper (2010) to understand the 
importance of native plants, forests, vegetal and feral spaces in the Kodava ritual of Kailpodh, 
celebrated annually to mark the commencement of the hunting season in the Kodagu coffee district. In 
doing so, I will investigate how ritualising unique plants, flowers, forests, and vegetation as “sacred” 
deepens the Kodava human-plant interaction across space and time and emphasises the changing 
relational geographies of the human-plant entanglements between Kodagu’s pre-colonial past and the 
(post/de)colonial present. 
 
(bioregionalism, human-plant geographies, multispecies conviviality, decoloniality, indigenous 
knowledge, Kodagu/Coorg) 
 
 
4) Hanna Samola (Tampere University), Garden symbolism in Svetlana Aleksievich’s Chernobyl 
Prayer. A Chronicle of the Future 
 
In my presentation, I will discuss the importance of gardens and their fruits and vegetables in the lives 
of people depicted in Svetlana Aleksievich’s documentary novel Чернобыльская молитва. Хроника 
будущего (1997, Chernobyl Prayer. A Chronicle of the Future). The novel consists of stories of 
people who live in the area that was polluted by radioactive waste during and after the disastrous 
accident in the nuclear power plant in Chernobyl in April 1986. The novel is based on tape-recorded 
interviews of people who have witnessed the Chernobyl disaster. The novel is also a carefully 
composed work of art with literary references, motifs and metaphors. 
 
What kind of topoi and metaphors are connected to the depictions of gardens and plants in 
Alexievich’s novel? How do people, giving their testimonies and prayers on the pages of the novel, 
depict human responsibility over plants and other non-human species and what kind of role does 
gardens and plants – especially kitchen gardens – have in the lives of the people interviewed in the 
book? 
 
I will apply theories of literary plant studies and ecocriticism in my analysis on depictions of gardens 
and their symbolic and metaphorical meanings in Alexievich’s novel. In addition to their symbolic, 
metaphorical, and intertextual meanings, kitchen gardens and other gardens are also places of both 
survival and resistance for people who tell their stories in Alexievich’s novel. 
 
(gardens, plant humanities, Chernobyl, Svetlana Alexievich) 
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On the Frontier between Fantasy and Allegory (TELLUS HORIZON) 
 
Allegory is a complex concept that may be understood in multiple ways: as a classical 
rhetorical figure, a mode that invites the search for hidden meanings, or a narrative technique 
purposefully employed to articulate ideas. Proceeding from different conceptualizations, the 
allegorical might be viewed as contiguous with the fantastic. Yet at least since Tolkien, 
allegorical interpretation of fantasy fiction has been viewed with suspicion. In this working 
group, we invite participants to consider what elicits interpreting a text as an allegory, or, 
alternatively, as fantasy.  
 
Chairs: Oiva Ristimäki (University of Turku); Radvilė Musteikytė (Vilnius University / University of 
Turku) 
 
 
1) Oiva Ristimäki (University of Turku), Towards a Distinction Between Didactic and 
Propagandic Allegory 
 
Allegory has been illuminatively studied as mode, genre, and/or figure. The major theories of 
allegory, however, tend to overlook the phenomenon of judgments, the invitation of which is arguably 
integral to persuading an audience through allegorical depiction. In many cases, the evaluation of the 
allegorized concealed and revealed by the text coincides with the implied authorial stance towards it. 
Yet there are also authors who invite audiences to uncover allegorical messages that can’t but remain 
objectionable to them all the way through the process of reception and even beyond. These 
observations, as well as the respective theories of fiction as rhetoric by James Phelan and Kenneth 
Burke, inspire me to ask, whether one might distinguish between two distinct kinds of allegory: 
didactic and propagandic. 
 
As an example of didactic allegory, I present George Orwell’s Animal Farm (1945), the allegorical 
interpretation of which appears to justify – in the eyes of Orwell’s perceived audience – a powerful 
ideational message. In Orwell’s works, the allegorized, thus, is a rhetorical utility and not vice versa. 
As possible examples of propagandic allegory, I in turn analyze Samson Agonistes (1671) by John 
Milton and the Twilight series by Stephanie Meyer. I argue how these two authors – who of course 
differ vastly from one another in terms of genre, style, and period – compensate for the division 
between themselves and their perceived audience as to the allegorized by inviting mimetic and 
synthetic identification. Because of betraying a lack of authorial ethos and reliance on non-ideational 
persuasion, these works may be characterized as propagandic. 
 
(Allegoy; Rhetorics; Didactic; Propaganda) 
 
 
2) Radvilė Musteikyté (Vilnius University / University of Turku), Winged Bodies, Decadence, 
and the Mothertree: Siiri Enoranta’s Fantasy Novel Keuhkopuiden uni as an allegory of the 
Anthroposcene 
 
In this paper I analyze Finnish writer Siiri Enoranta’s prize-winning fantasy novel "Keuhkopuiden 
uni" (2024), which explores human relationships to nature by tracing a pivotal event for Homo 
Arboris, winged human- and plant-like beings living in uneasy symbiosis with their “lung trees.” I 
attend to the novel’s decadent fantasy world to identify how it invites both fantastic immersion and 
allegorical meaning-making, discussing how these different modes of readerly engagement work 
together in activating the environmental charge of the narrative. I draw on Kaisa Kortekallio’s (2024) 
analytical concept of “embodied estrangement” against the backdrop of James Phelan’s rhetorical 
approach to literature to discuss the motifs of wings, flying, and blending with lung trees as 
simultaneously fantastic and allegorical, noting that the reconfiguration of these motifs’ meanings 
throughout the narrative progression is crucial for establishing the novel’s themes. I argue that 
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"Keuhkopuiden uni" can be read as an allegory of the Anthropocene problematizing a stark separation 
between nature and culture. With this paper, I aim to contribute to broader discussions about the 
variety and affordances of Anthropocene fiction. 
 
(Siiri Enoranta, Anthropocene fiction, Embodied estrangement, Decadence, Immersive Fantasy) 
 
 
3) Ian Gwin (University of Helsinki / University of Washington), Allegory, Subversion and 
Pedagogy in the Baltic Fairy Tale (1838–1910) 
 
In this presentation, I examine the role of allegory and its relation to fairy tale genres in Estonia and 
Finland during the “long nineteenth century” under Tsarist rule.  This discussion informs the historical 
and literary background to my dissertation, “The Secret of the Waves: Water-spirits and the Mermaid 
Cycle in Fairy Tales around the Baltic Sea," which I am currently writing at the University of 
Helsinki. Following the Grimm brothers and the dictates of Romantic Philology, researchers of the 
fairy tale have long distinguished between the fairy tale and legend. In my dissertation, I contend that 
ethnic genres also had a role in the development of the folk tale across the Finnish bridge — that is, 
the romantic national movements of Estonia and Finland. In the nineteenth century, romantic 
philology and folklore studies becomes a means of creating a history and prestigious European culture 
in a region where oral traditions persisted (i.e. Kalevala, 1835). The mystifications of F. R. Fählmann 
(1842) established a “double authority” of the storyteller/author and a history of Estonian people 
following the Finns. Later some of these mythical “pseudo-legends” appear alongside folk tales in a 
Finnish translation (Wiron satuja, 1847). The allegorical nature of these tales, and their potential for 
political subversion, challenges the pedagogy of the folk tale as a children’s instruction, and rewrites 
national history through fantasy. Later, In the narrative “The Truth” (1910), the Estonian writer Anton 
Tammsaare tells a variant of an oral story also found in the 1847 collection, demonstrating the 
continual function of allegory across oral and written traditions of the fairy tale. 
  
(Allegory, Authorship, Fantasy, Fairy Tale) 
 
 
4) Kasima Tetyana (Tartu University), Magical Urbanism in Jhumpa Lahiri and Clarice 
Lispector 
This paper compares the works of Jhumpa Lahiri and Clarice Lispector through the lens of magical 
urbanism, expanding the scope of literary urban studies by juxtaposing cities rarely studied together: 
Boston in the 1990s, Rome in the 2020s, Rio de Janeiro in the 1960s, and Brasília in the 1960s. These 
urban contexts represent distinct historical, cultural, and socio-economic conditions, allowing both 
shared and divergent experiences of city life to emerge. Across these spaces, recurring themes such as 
displacement, identity negotiation, social fragmentation, and the tension between public and private 
space reveal the city as a complex site of lived experience (Lefebvre 1991; Soja 1996; Massey 2005).  
 
Rather than producing a universal narrative of urban experience, my paper examines how similar 
urban phenomena manifest differently across contexts. The concept of magical urbanism draws on 
magical realism to serves as an analytical framework to explore the coexistence of rational and 
intangible dimensions within everyday urban life. Through this perspective, cities appear as layered, 
heterogeneous spaces marked by simultaneity, fragmentation, and heterotopia (de Certeau 1984; Soja 
1996). 
 
Lispector and Lahiri contribute to this discourse by foregrounding micro-urban experiences. 
Lispector’s crônicas employ a vignette-like urban genre rooted in quotidian observation, capturing 
fleeting moments that resist dominant structural narratives of the city. Lahiri, particularly in her 
Italian-language fiction such as Dove mi trovo (Whereabouts), strips away specific place names, 
producing a universalized urban environment that reflects the disorientation and translocality of 
contemporary city life. Through these formal strategies, both writers challenge conventional 
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approaches to urban representation, demonstrating how literary form can illuminate the porous, 
translocal, and experiential dimensions of urban space. 
 
(Clarice Lispector, Jhumpa Lahiri, magical urbanism) 
 
 
 
 
 
Työryhmät IV / Panels IV (Friday 12.00/12.30–14) 
 
 
Indigenous Futurisms: Arab and Global South Speculative Fiction (online 
session, TELLUS CHILL, 12.00–14.05) 
 
Over the last decade, indigenous futurism has demonstrated how speculative genres have evolved as 
fictional spaces where indigenous communities reclaim nature-culture futurity, resist settler-colonial 
epistemologies, and practice ancestral belief systems and traditions in a futuristic setting (Dillion 
2012). However, much of this scholarship has been theorised through Global North perspectives. This 
panel proposes a comparative and decolonial investigation of Arab and Global South futurisms that 
“transcend the Western taxonom[ies]” (Verso and Jurado 2024) and to be primarily situated in the 
non-Western indigenous futuristic imaginaries and grounded in local epistemologies, ancestral 
ecologies, cultural memory, and ontologies of technology, time, and space that are more solution-
oriented than Western speculative fiction.  
 
In this regard, Arab and Global South speculative fiction, especially ecological and cultural 
speculative texts set in Africa, the Middle East, Asia, and Latin America emerge as reservoirs of 
alternative knowledges and worldviews, and reveal strategies of survival and environmental 
imagination that challenge Eurocentric frameworks. In light of Stacy Alaimo’s “trans-corporeality” 
(2010), Rita Felski’s conceptual understandings of attachment, recognition and modes of knowing 
beyond critique (2015, 2020), Anna Tsing’s multispecies assemblages (2015), Donna Haraway’s 
“natureculture” (2016), Arturo Escobar’s relational ontologies (2018), this panel seeks to move 
beyond Western critique by foregrounding creative, transdisciplinary, and cross-epistemic approaches 
that unsettle entrenched speculative binaries and imagine relational modes of knowledge. In doing so, 
we seek scholarly papers that approach literature, film, and other media formats to illuminate how 
indigenous futuristic narratives trouble binaries between fact and fiction, realism and speculation, 
technology and tradition, nature and culture.  
 
Panel Leader: Majda Atieh (Sultan Qaboos University, Oman); co-leader: Subarna De (University 
of Groningen, the Netherlands). 
 
 
1) Patricia McManus (Sultan Qaboos University, Oman), Tracing the Past in Dystopian Futures 
 
Dystopia as a potent form for speculative narratives has gained popularity and a measure of critical 
success in Arabic fiction across the decades of the twenty-first century. This paper will open up an 
exploration of how Arabic dystopias negotiates the relationship between an imagined future, the 
embedded present, and the still formative existence of colonial and anti-colonial pasts. If science 
fiction is a genre of fiction “specifically about potentialities and our intimations of them,” as Stephen 
Shapiro puts it, then dystopia - as a sub-genre of science fiction - arguably is the resting place for 
fears about the realisation of present potentialities in terrible futures. (Shapiro, p. 334) What is the role 
(if any) of the violence and suffering of the past in the shape these Arabic speculative futures take?  
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It has been difficult for Anglophone dystopian fictions to involve the past of the social orders they set 
out to critique. Frequently described as mediations on or interventions into the present, these 
dystopian fictions created terrible futures to warn of tendencies more or less latent in their present. In 
the traditions of Anglophone dystopia, the ‘classic dystopia’ created a closed future, the most 
terrifying vision of the future, one in which any social change was as impossible as it was 
unimaginable. To posit a future worse than the present, the ‘classic dystopia’ has to seal off its past 
however, a past in which imperialist dynamics created hell on earth as the political present of multiple 
generations of people across the Global South.  
 
The two texts which will be used to concretise the more abstract frame of this paper’s exploration of 
one dimension of ‘Arabfuturism’ are Ahmed Khaled Towfik’s 2008 novel Utopia, later translated by 
Chip Rosetti and published by Bloomsbury Qatar Foundation in 2011, and the collection of short 
stories by Palestinian writers collected in Palestine +100, edited by Basma Ghalayini and published 
by Comma Press in 2019.The question which will organise this exploration is how the terrors of these 
dystopian futures are mapped cognitively in relation to the past.  

(Dystopia, Arabic Speculative Fiction, History, Future) 
 

2) Antranik Cassem (New York University, US), Futurity Without Rupture: The Saturated 
Present in Contemporary Iraqi Fiction 
 
Recent scholarship on Indigenous and Global South futurisms has emphasized relational ontologies, 
alternative temporalities, and the reclamation of futures from colonial frameworks. Contemporary 
Iraqi fiction, however, complicates this paradigm through its engagement with speculative modes. 
Rather than projecting alternative worlds beyond dominant narratives of modernity, these texts stage 
narrations anchored in an intensified present — a temporality in which unresolved histories persist 
materially, spatially, and corporeally, foreclosing the possibility of clean rupture or technological 
redemption. 
 
This paper argues that contemporary Iraqi fiction reconfigures futurity through speculative devices — 
not as transcendence or reclamation, but as structurally constrained continuation. Fantasy and 
speculative elements function diagnostically: they render visible the material afterlives of war, 
sectarian fragmentation, and colonial violence embedded within urban infrastructures, bodies, and 
ecological systems. 
 
The paper examines three novels that exemplify this mode: Frankenstein in Baghdad by Ahmed 
Saadawi, Al-Mashtour by Diaa al-Jubaili, and ʿAyn al-Dūd by Nassif Falak. Each deploys a central 
speculative device — monstrous assemblage, corporeal partition, parasitic infestation — to literalize 
how violence embeds itself in bodies, temporalities, and urban ecologies. In Frankenstein in Baghdad, 
the assembled monster does not inaugurate a new order but sustains a recursive economy of revenge, 
perpetually carrying the dead forward into the present. In ʿAyn al-Dūd, political corruption becomes 
biological process: infestation spreads through intimate contact, transforming violence into self-
replicating futurity. In Al-Mashtour, sectarian division manifests as bodily partition; geopolitical 
fracture becomes somatic condition rather than external event. 
 
Across these texts, speculation does not open alternate worlds but intensifies the present. The 
speculative device exposes what realism risks normalizing: infrastructure retains the bomb's logic; 
geography colonizes the body; violence sustains its own ecology of reproduction. These works are not 
allegories in the conventional sense but literalizations that refuse narrative closure. 
 
By foregrounding saturation rather than projection, Iraqi fiction intervenes in debates on Arab and 
Global South futurisms by challenging the assumption that non-Western futurity must operate through 
recovery, transcendence, or alternative world-building. Not all non-Western futurities operate through 
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reclamation or transcendence; some emerge from contexts in which futurity itself is materially 
constrained. This mode of Iraqi fiction thus proposes a third temporal orientation: not utopia, not 
dystopia, but the intensified now — where the future is not promise, but persistence. 
 
(Saturated Present, Constrained Futurity, Iraqi Speculative Fiction, Global South Futurisms, Structural 
Violence) 
 
3) Majda Atieh (Sultan Qaboos University, Oman) & Subarna De (University of Groningen,  the 
Netherlands), Virtual-Machine Ecologies: Indigenous Futurism in Arab and South Asian 
Speculative Fiction 
 
This paper examines Fadi Zaghmout’s “Jaha in the Metaverse” (2023) and Vandana Singh’s 
“Ambiguity Machines: An Examination” (2015) from a decolonial indigenous perspective to explore 
how Arab and South Asian futurisms unlearn Western conceptions of virtual-machine spaces. 
Drawing on post/decolonial interdisciplinary frameworks from environmental humanities and popular 
culture studies, we argue that these speculative texts impel the epistemic intervention of cultural and 
topographical indigeneity in virtual-machine realities. In light of Grace Dillon’s (2012) and Kyle 
White’s (2017) theories of indigenous futurisms, this paper demonstrates how these virtual and 
machine spaces resist Western discourse of immateriality and digital escapism. Instead, they 
contribute a counter “natureculture” (Haraway, 2016), where indigenous epistemologies, ancestral 
ecologies, cultural imaginaries reconfigure machine intelligence. These Arab and South Asian virtual-
machine ecologies thus function as symbiotic sites through which environmental, historical, and 
cultural memories operate, unsettling modern binaries between fact and fiction, culture and 
technology. 
 
(Virtual-Machine ecologies, indigenous futurism, post/decolonial, Arab futurism, South Asian 
futurism, natureculture) 
 

4) Angelina Rao (KU Leuven, Belgium), Magical Mothers: Matrilineal Futurity and Cosmology 
in Contemporary Indian Speculative Fiction 
 
This paper examines how contemporary Indian speculative short fiction reimagines cosmology and 
futurity through matrilineal lineages. It reads Shweta Taneja’s “Grandma Garam’s Kitty Party” and 
Tashan Mehta’s “The Rulebook for Creating a Universe” as feminist narratives that displace Western 
taxonomies of patriarchy, progress, sovereignty, and linear time by situating world-making and 
futurity within South Asian mythic and epistemological frameworks. Taneja’s story draws on the 
South Asian folklore of the chudail to rework kinship, sexuality, and reproduction outside 
heteronormative marriage and patriarchal control. Mehta’s work reimagines dominant cosmologies by 
rejecting a singular, masculine divine origin of the universe. In her story, worlds originate from 
feminised manual labour that involves weaving flowers, foregrounding creation as embodied and 
ecological. Further, in both texts, the mother–daughter dyad emerges as a site of contention and 
collaboration, and futurity is constructed as intergenerational and non-Western. Reading these stories 
together, the paper argues that the future is imagined as inherited, adaptable, and collective, rooted in 
cultural and folkloric traditions. 
  
5) Gabriela Debita (University of Galaţi, Romania), “The Thread That Guides Them Home”: 
Black Atlantic Counter-Memory and the Cosmological Imagination in Sofia Samatar’s “Request 
for an Extension on the Clarity” 
 
Sofia Samatar’s short story “Request for an Extension on the Clarity” (from Tender, 2017) stages a 
significant intervention in the speculative fiction genre, placing a Black, Afro-diasporic woman in the 
deliberate, circular labor of orbital maintenance rather than at the frontier of cosmic discovery. This 
constitutes a formal refusal of the Western SF tradition’s foundational equation of outer space with 
exploration and conquest. Samatar’s own positioning as the daughter of a Somali scholar and a white 
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Mennonite mother, and as a scholar of Arabic and African literatures, lends her engagement with non-
Western cosmological traditions both intellectual rigor and the force of diasporic inheritance, situating 
the story firmly within the tradition of Global South speculative fiction. Reading the story through 
Paul Gilroy’s theorization of the Black Atlantic as a counter-modern formation defined by circularity, 
displacement, and the recuperation of suppressed epistemologies, this paper demonstrates that the 
story’s orbital structure is ontologically purposive. The narrator imagines writing a history of people 
who “went from Africa to the Americas and then back to Africa and then back to the Americas” 
(Samatar 185), articulating, from orbit, a chronotope of return that directly contests the linear, 
progressive temporality governing both the Western SF tradition and the surveillance apparatus of 
“the Program,” which reduces her existence to biometric data and behavioral logs. Against this 
reductive gaze, she assembles an alternative epistemological architecture from Dogon cosmology, 
encompassing Amma, Nommo, the celestial granary, and the principle of twinness, constituting a non-
Western ontology of space, time, and technology retrieved from the margins of official knowledge. In 
doing so, Samatar’s story troubles the speculative genre’s Eurocentric taxonomy of who inhabits outer 
space and to what end, proposing an Afro-diasporic cosmological imagination in which the circle 
(orbital, historical, and genealogical), supplants the vector as the governing figure of futurity. 
 
(Sofia Samatar, Clarity, speculative fiction, Afro-diasporic, Dogon cosmology) 
 
 
 
 
Runo toden ja kuvitellun rajalla II (M203, 12.30–14) 
 
1) Anni Katajapuu (Helsingin yliopisto), Runotekstin ja lavarunoesityksen välinen suhde 
lavarunoilija Elsa Töllin esityksissä 
 
Lavarunoudessa runoilija-esiintyjä esittää itse kirjoittamiaan tekstejä, jotka ovat usein kirjoitettu 
ääneen luettaviksi. Runojen aiheet ammentavat omaelämäkerrallisista tai tunnustuksellisista 
lähtökohdista, runot voivat olla poliittisesti kantaaottavia ja esityksissä voi valmiiksi kirjoitetun 
tekstin lisäksi olla improvisoituja osuuksia. Runotekstin lisäksi esitys voi sisältää myös muita 
elementtejä, kuten välipuheita. Lavarunous on perinteisen runonlausunnan lisäksi saanut vaikutteita 
muun muassa stand up -komiikasta, suullisesta tarinankerronnasta ja rap-lyriikasta. Yleisö reagoi 
esityksiin kannustuksin ja taputuksin. Lavarunoutta esitetään usein avomikki-illoissa, joissa 
lämmittelijäesiintyjien jälkeen lava on avoin kenelle tahansa yleisöstä. 
 
Esitelmässäni tarkastelen keinoja, jotka rakentavat esityksen ja puhutun runotekstin välistä suhdetta 
lavarunoudessa. Teoreettinen viitekehykseni rakentuu pitkälti Julia Novakin (2011) kehittämästä, 
teatterintutkimuksesta ammentavasta metodista lavarunouden analysoimiseksi, jota täydennän muilla 
esitys- ja lyriikan tutkimuksen teorioilla. Esitelmässäni tarkastelen lisäksi sitä, miten lavarunouden 
keinot, kuten metalyriikka, improvisaatio ja esitykseen sisältyvät välipuheet, osallistuvat 
lavarunoilijan lavapersoonan rakentumiseen. Esitelmäni aineistona käytän lavarunoilija Elsa Töllin (s. 
1995) taiteellista tuotantoa vuodelta 2024. Maisterintutkielmassani tutkin Töllin painettujen teosten 
metalyriikkaa, joka usein viittaa runojen esittämiseen ja lavarunoilijuuteen. Tölli esittää samoja runoja 
myös lavoilla, ja painetut ja esitetyt runot ovat tiiviissä kytköksissä toisiinsa. Esitän, että metalyriikka 
on keskeinen keino, jolla Tölli luo yhteyttä runotekstin ja esityksen välille.  
 
(lavarunous, metalyriikka, esitys, lavapersoona) 
 
 
2) Jarkko Oraharju (Turun yliopisto), Mirkka Rekolan runon sijoittuminen Helsingin 
Huvllakadun ympäristöön 
 
Mirkka Rekolan (1931–2014) kirjailijanimikkoseura perustettiin runoilijan kuolinvuonna hänen 
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läheisiensä ja aktiivisten lukijoidensa toimesta. Mirkka Rekola -seura ylläpitää edelleen monin tavoin 
runoilijan muistoa ja toimii yhdistävänä kanavana kaikille tuotannon lukijoille. Rekola asui yli 
neljäkymmentä vuotta Helsingin Eirassa Huvilakadulla rakennushistoriallisesti merkittävän kivitalon 
(entinen Eiran sairaala) ullakkohuoneistossa. Hän kirjoitti siellä suurimman osan runotuotannostaan 
alkaen kokoelmastaan Anna päivän olla kaikki (1968) ja viimeisen kokoelmansa Kuulen taas äänesi 
(2011).  
 
Rekola-seuran keskeisin toimintamuoto on tapaamisten ja tapahtumien järjestäminen Helsingin 
Huvilakadun kauniissa ja merenläheisessä ympäristössä. Tilaisuuksia on järjestetty kotitalon pihassa 
ja läheisillä kaduilla, Satamarannassa, Kaivopuistossa ja Helsingin edustan pienillä saarilla. Nämä 
paikat olivat keskeinen osa Mirkka Rekolan päivittäisiä kävelyjä. Samoilla reiteillä seura on 
järjestänyt runokävelyjä, joissa kuljetaan yhdessä ja välillä pysähdytään kuulemaan Rekolan runoja 
lausuttuna. 
  
Rekolan runoissa tulee vastaan puita, puistoja, katu- ja merinäkymiä sekä rakennuksia 
tunnusmerkkeineen ja piirteineen. Tarkastelen esitelmässäni, miten runokävelyillä kosketuksissa 
Huvikadun ympäristön kanssa runoista löytyy enenevästi kiinnekohtia ja vastaavuuksia todellisiin 
yksityiskohtiin ja maisemiin. Esimerkkeinä tietty koivu, rakennuksen torni tai penkki puistossa. 
Runojen kanssa on löytynyt sijainteja, joissa Rekola on seissyt ja paikkoja sekä maisemia, joita hän on 
katsonut.  
 
Rekolan runoissa on filosofista ajattelua ja kielen merkitysten tutkimusta, joihin keskittyen runojen 
elementtejä ei ole välttämättä luettu konkreettisesti. Esitelmässäni pohdin mitä runoille tapahtuu, kun 
siitä löytyy todellisia sijainteja ja ne voi vuosien erilaisten lukukokemusten jälkeen sijoittaa 
ympäristössä paikoilleen. Runojen kanssa paikat voivat muodostua muistomerkeiksi runoista ja 
runoilijasta. 
 
(Mirkka Rekola, Helsinki, kirjailijanimikkoseura, runokävely) 
 

3) Lieven Ameel (Helsingin yliopisto), Paikkasidonnaisen kirjallisuuden muodot 
 
Esitelmäni pohtii paikkasidonnaisen kirjallisuuden muotoja 2000-luvun vaihteessa. 
Paikkasidonnaisuuden (tai paikkakohtaisuuden) käsite on liitetty erityisesti esittäviin taiteisiin: 
paikkasidonnainen esitys tai taideteos on luotu tietty paikka mielessä pitäen ja ammentaa 
merkityksiään osin paikkaan liittyvistä historiallisista ja kulttuurisista kerroksista. 
Kirjallisuudentutkimuksessa on harvemmin käytetty paikkasidonnaisuuden näkökulmaa, vaikka 
esimerkiksi historiallisten avantgardeliikkeiden poetiikat ammensivat paikkasidonnaisista 
menetelmistä (ks. esim. Morton). Paikkasidonnaisuus on myös tuotu esille luovan kirjoittamisen ja 
ekokriittisen kirjallisuudentutkimuksen opetuksessa. 
 
Paikkasidonnaisella kirjallisuudella tarkoitan tässä yhteydessä kirjallisesti tai suullisesti esitettyä 
tekstiä, joka sijaitsee tietyssä paikassa ja jonka merkitykset rakentuvat ainakin osittain paikan 
materiaalisista ja kulttuurisista sidoksista. Keskityn kolmeen paikkasidonnaisen kirjallisuuden 
esimerkkitapaukseen: 1. Silja Rantasen ja Carolus Enckellin Helsingin Jätkäsaaren Victoria Kvarterin 
julkisivuun tekemä runo Så skimrande var aldrig havet; 2. Q-teatterin tuottama ”turvallisesti yhdessä” 
yhteisöteatterihanke, joka on osa Helsingin kaupungin rahoittamaa Helsingin malli -hanketta; 3. Flis 
Hollandin ääniteos ”25/7” Helsingin Kalasatamanpuistossa. Keskeiset kysymykset esitelmässäni ovat: 
miten nämä teokset tai hankkeet asemoituvat suhteessa ympäröivään tilaan? Miten ne 
kerronnallistavat alueen moniäänisyyttä? Miten paikkasidonnaisuus rajaa näiden teosten mahdollisia 
merkityksiä tai rooleja?   
 
Esitelmäni taustalla on (erityisesti amerikkalaisessa kontekstissa käyty) keskustelu julkisesta tai 
”yleisestä” kirjallisuudesta (Finberg) ja kirjallisuuden uusista ”dokumentaalisista” rooleista 
(dokumentaarinen + konseptuaalinen; Leong). Paikkasidonnaisen kirjallisuuden kysymykset liittyvät 
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myös olennaisesti ajankohtaiseen kirjallisuussosiologiseen tutkimukseen (ks. esim. Förslid et. al). 
 
(paikkasidonnaisuus, julkinen tila, dokumentaalinen kirjallisuus) 
 
 
 
 
Lasten- ja nuortenkirjallisuus III (M204, 12.30–14) 

 
 

1) Jarkko Lauri (Oulun yliopisto), Oliko alussa maksiimi? Elämänohjeiden funktio Tove 
Janssonin varhaisissa Muumi-kirjoissa 
 
Maksiimi on lyhyt ja tiivis mietelause, joka sisältää toiminta- tai elämänohjeen. Maksiimit tunnetaan 
viisauskirjallisuudesta, kuten La Rochefoucauld’n tuotannosta, ja Kantin etiikasta. Maksiimit ovat 
myös osa paraabelin, eli opettavan vertauskertomuksen, modernia muotoa, jota on teoretisoinut Theo 
Elm (1982, 1986 & 2004). 
 
Olen aiemmassa tutkimuksessa (tulossa joulukuussa 2026) analysoinut Tove Janssonin romaanien ja 
novellien parabolista tasoa. Tutkimuksen pääpaino on ollut myöhäisemmän tuotannon Muumi-
kirjoissa ja pelkästään aikuisille kirjoitetuissa teoksissa, joissa paraabelin piirteet ovat korostuneet ja 
maksiimeja esiintyy runsaasti. Maksiimien tiheys kasvaa jo Taikatalvessa (Trollvinter, 1957), mutta 
vasta Näkymätön lapsi -novellikokoelma (Det osynliga barnet, 1962) on kuuluisa ajatelmistaan. 
Esitelmä kysyy, millaisia maksiimeja löytyy näitä teoksia edeltävistä Muumi-kirjoista, mikä rooli 
niillä on suhteessa kerrontaan ja kuvallisuuteen, joka liittyy paraabelille ominaiseen allegorisuuteen.  
 
Paraabeli ei esiinny juurikaan itsenäisenä lajina 1900-luvun kirjallisuudessa. Se on historiallisesti 
sulautunut novelliin, (eläin)satuun, näytelmään ja romaaniin. Parabolinen taso löytyy tunnetusti 
esimerkiksi Brechtin, Kafkan ja Mannerin teoksista. Vaikka useat tutkijat ovat kiinnittäneet Janssonin 
fiktion allegorisuuteen huomiota, hänen parabolista tasoaan ei ole aiemmin tutkittu. 
 
Lajihistoriallisesti paraabeli on peilannut oman aikansa yhteiskuntaa ja ongelmia. Modernismin 
kontekstissa maksiimit ovat osa henkilöhahmojen identiteetin kehitystä. Usein ne peilaavat yksilön 
kamppailua eksistentiaalisen vapauden ja sosiaalisten normien ristipaineessa.  
 
Genrenä paraabeli on paradoksinen ja reflektiivinen. Kerronta ja kuvallisuus on rakennettu siten, että 
se kyseenalaistaa teoksen vastaanottajan ennakko-oletuksia eksistenssistä, etiikasta ja yhteiskunnasta. 
Näin ollen maksiimien merkitys ei rajaudu pelkästään kuvitteelliseen maailmaan.  
 
(Tove Jansson, muumit, maksiimi, paraabeli, reflektio) 
 
 
2) Ilona Savolainen (Tampereen yliopisto), Tunnenakkeja haarukoimassa: kaksoisyleisön 
hallinta 2010–2020-luvun lasten tunnekasvatuskirjoissa 
 
Lasten tunnekasvatus on noussut keskeiseksi teemaksi 2020-luvun lastenkirjoissa, erityisesti 
kuvakirjoissa. Tunnetaitokirjoja tulee markkinoille käännöksinä ja kotimaisena tuotantona, 
huolellisesti ja hutiloiden, ammattimaisesti ja amatöörivoimin. Kustantamot pyrkivät tunne-elämän 
ammattilaisten avustuksella antamaan vastauksen kysymykseen, jonka käsittelyyn niin vanhemmat 
kuin ammattipedagogitkin etsivät kuumeisesti apua: mitä tehdä lapsen tunteilla? Samaan aikaan 
kaunokirjallisuuden lukemisen katsotaan edistävän monenlaista yhteiskunnallista ja yksilöllistä hyvää, 
ja sen puolesta kampanjoidaan mm. sosioekonomisten erojen tasoittamisen ja lasten sopuisan 
yhteiselon nimissä. Tunnekasvatuskirjallisuuden nousun voikin nähdä osana lukemisen 
välineellistämisen hyökyä, jossa kaunokirjallisuutta pidetään hyvän elämän, itsekasvatuksen ja 
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sosiaalistamisen työkaluna. Hyvää tarkoittavan kampanjoinnin kääntöpuolena saattaa olla, että 
kaunokirjallisuus pelkistyy tarinallistetuksi self helpiksi ja kadottaa samalla yhden keskeisimmistä 
ominaisuuksistaan: monitulkintaisuuden. 
 
Esitelmässäni lähestyn 2010–2020-luvulla julkaistuja lasten tunnekasvatukseen keskittyviä kuva- ja 
runokirjoja hallinnan analytiikan (analytics of government) keinoin (Kaisto and Pyykkönen 2010; 
Rose 2010). Tarkastelen, minkälaista hallinnan mallia kirjat edustavat sekä millä tavalla kirjoissa 
puhutellaan niiden kaksoisyleisöä, lukevaa aikuista ja kuuntelevaa lasta. Erityisenä mielenkiintoni 
kohteena on, miten parateksteillä sekä tieto- ja kaunokirjallisen sisällön sekoittamisella tuotetaan 
auktoriteettipositio, josta käsin aikuis- ja lapsilukijan toimintaa pyritään ohjaamaan haluttuun 
suuntaan niin teoksen tulkinnan kuin tunteidenhallinnankin suhteen. Kuinka paljon lukijalle jätetään 
tulkinnanvaraa – teoksen merkityksissä ja soveliaassa tuntemisen tavassa? 
 
Tarkasteluni lähtökohtana on ajatus tunteiden historiallisuudesta ja lastenkirjallisuudesta aikansa 
tunnemaailman heijastelijana (ks. Learning How to Feel. Children’s Literature and Emotional 
Socialization, Oxford UP 2014). Jos hyväksymme lähtökohdan, että kaikki lastenkirjallisuus on 
vääjäämättä myös tunnekasvatusta, mitä se tarkoittaa tunnetaitokirjallisuuden suhteen? Onko 
lastenkirjallisuuden tunnetaitobuumissa sittenkin kyse enemmän käsityksistä todellisuuden ja fiktion 
suhteista sekä kaunokirjallisuuden kasvatustehtävästä kuin lasten tunteista? 
 
(kuvakirjat, lastenrunous, tunteet, tunnekasvatus, hallinnan analytiikka) 
 
 
3) Kaisa Laaksonen (Lastenkirjainstituutti), Lapsen näkökulma toden ja kuvitellun rajalla 
kuvakirjassa 
 
Kuvakirjan ikonotekstissä eli tekstin ja kuvan yhdistyessä muodostuvassa kokonaisuudessa voi olla 
samanaikaisesti useita eri näkökulmia tarinan tapahtumiin. Tekstissä keskeistä on kertojarakenne, 
mutta lisäksi kuvan ja tekstin fokalisaatio eli se, kuka tekstissä näkee ja kokee asioita, vaikuttaa 
ikonotekstissä esitettyihin näkökulmiin. Fokalisaatio voi vaihdella yhden kirjan aikana, jolloin 
kuvakirjassa fokalisaation ja kerronnan erilaisista yhdistelmistä syntyy ikonotekstiin monimutkaisia ja 
vaihtelevia kerronnan rakenteita.   
 
Esitelmässäni tarkastelen kuvakirjoja, joissa tarinan lapsipäähenkilö on tekstin autodiegeettinen eli 
minämuotoinen kertoja. Väitöstutkimuksessani (Laaksonen 2025) osoitin, kuinka kerronta lapsen 
näkökulmasta on yksi tapa, jonka avulla kuvakirjassa rakentuu itsenäisen lapsen figuuria, joka esittää 
lapsen aktiivisena toimijana, joka tekee itsenäisiä päätöksiä.  
 
Esitelmässäni osoitan, kuinka autodiegeettinen kertoja yhdistettynä vaihtelevaan fokalisoijaan kuvissa 
ja tekstissä koettelee toden ja kuvitellun rajoja. Tarkastelemani kuvakirjat ovat sijoittuvat kaikki 
pienen lapsen tavalliseen arkeen, mutta lapsen näkökulmasta tarkasteltuna tapahtumat asettuvat 
uudenlaiseen valoon. Autodiegeettistä kertojaa tekstissä käyttävät kuvakirjat liikkuvat kirjan 
todellisuuden, mielikuvituksen, leikin ja unien rajoilla. Miten ikonotekstin näkökulmaratkaisut 
ohjaavat tulkitsemaan päähenkilön, lapsen kokemuksia?  
 
Tarkastelen ikonotekstin autodiegeettisen kerronnan ja kuvien ja tekstin fokalisaation vaihtelua 
kolmessa väitöskirja-aineistooni sisältyvässä kuvakirjassa, Anneli Kannon ja Jutta Kivilompolon 
(kuv.) kirjassa Jakke ja Simo (2009), Tittamari Marttisen ja Anne Peltolan (kuv.) Eelis mökillä (2006) 
ja Katri Tapolan ja Kristiina Louhen (kuv.) Maunon kaupunki (2008). 
 
(lastenkirjallisuus, kuvakirjat, autodiegeettinen kertoja, fokalisaatio) 
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Kirjallisuus ja muisti II & Affektiivinen tieto II -yhteisryhmä (M101, 12.30–14) 
 
1) Ville Anttinen (Åbo Akademi), Kauhun fragmentit: Trauman kuvaus Henrik Tikkasen 
proosassa  
 
Väitöskirjassani "Fragment av fasa: Traumaskildringen i Henrik Tikkanens prosa" (Kauhun 
fragmentit: Trauman kuvaus Henrik Tikkasen proosassa, suunniteltu valmistumisajankohta 2029) 
tutkin trauman kuvausta Henrik Tikkasen proosassa 1946–1983 kirjallisesta traumateoreettisesta 
näkökulmasta. Yleisen kirjallisen traumateorian sekä Tikkasen proosan tutkimuksen lisäksi väitöskirja 
edistää myös suomenruotsalaista kirjallista traumatutkimusta.  
 
Henrik Tikkanen on kirjoittanut useita teoksia, joista suurin osa perustuu hänen kokemuksiinsa 
jatkosodan aikana sekä sen jälkeisinä vuosina 1980-luvun alkuun asti. Proosassaan Tikkanen pohtii 
muun muassa Suomen roolia sodassa ja sodan merkitystä Suomelle ja Euroopalle sekä omaa 
identiteettiään nopeasti muuttuvassa maailmassa. Vaikka Tikkasen kirjoitukset perustuvat hänen 
omiin kokemuksiinsa, on todellisuuden löytäminen vaikeaa. Tikkanen kirjoittaa samoista ja 
samankaltaisista kokemuksista monissa eri kirjoissa, mutta muuttaa yksityiskohtia kuten henkilöiden 
identiteettejä, aikajanoja ja dialogeja. Näistä syntyvä narratiivinen epävakaus tekee Tikkasen 
proosasta sopivan analysoidakseen kirjallisen traumateorian pohjalta, jonka keskipisteisiin kuuluu 
traumaattisten kokemusten vaikutus muistiin ja todellisuuden käsitykseen. Väitöskirjan kannalta 
tärkeimmät kirjallisuudentutkijat ovat Alan Gibbs (Contemporary American Trauma Narratives, 
2014) ja Joshua Pederson (Sin Sick: Moral Injury in War and Literature, 2021), jotka ovat tutkineet 
yhdysvaltalaisten sotaveteraanien traumakuvauksia biograafisissa romaaneissa. Yksi näihin 
romaaneihin keskeinen traumakuvauksiin liittyvä elementti on todellisuuden tahaton vääristäminen ja 
sen vaikutus kertojaan. Sama ilmiö löytyy myös Tikkasen proosassa, erityisesti pienromaanissa 
Ödlorna (Liskot, 1965), jossa todellisuuteen perustuvat tapahtumat, satunnaiset muistikuvat ja unet 
limittyvät yhteen. 
 
(kirjallinen traumateoria, suomenruotsalainen kirjallisuudentutkimus, suomenruotsalainen sotakuvaus) 
 
 
2) Jasmin Flinkman, Kivun kuvaus ja tunnelma affektiivisen tiedon tuottajina Johanna Laitilan 
Lilium regalessa  
 
Esitelmässäni tarkastelen Johanna Laitilan Lilium regale -teosta (2019) kivun kuvauksen, tunnelman 
ja uudelleenkirjoittamisen näkökulmista. Pohdin, millaista affektiivista tietoa romaani tuottaa Lapin 
sodasta näiden näkökulmien kautta. Esitelmän lähtökohtana on ajatus siitä, että kirjallisuus välittää 
sotaa koskevaa tietoa tavoilla, jotka eivät ole kiinni faktoissa ja virallisissa dokumenteissa, vaan 
rakentuvat esimerkiksi kehollisten, affektiivisten ja vaikeasti sanoitettavien tuntemusten varaan. 
 
Johanna Laitilan Lilium regale tarkastelee Lapin sodan evakon kokemusta ja siviilin sotatraumaa. 
Romaani kuvaa menetyksiä, vaientamista ja valtaa äiti–tytär-suhteissa sekä avaa sodan 
ylisukupolvisia vaikutuksia. Lisäksi teos tuo esiin vähemmistön näkökulman kuvatessaan naisten 
välistä rakkautta toisen maailmansodan aikana.  
 
Lilium regale rakentaa kokemuksellista ja affektiivista tietoa erityisesti kolmen toisiinsa kietoutuvan 
tason kautta. Ensinnäkin romaani kuvaa yksilön kipua ja traumaa. Toiseksi se tarkastelee kivun 
yhteisöllisiä ulottuvuuksia, jotka liittävät evakon ja Lapin sodan kokemukset osaksi jaettua 
tunneperintöä. Kolmanneksi Laitilan teos avaa ylisukupolvista kipua, joka siirtyy sukupolvelta toiselle 
erityisesti vaikenemisen ja tunnelmien kautta. 
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Tarkastelen romaanin intertekstuaalisia ja tyylillisiä ratkaisuja sekä metaforista kieltä, jotka tuottavat 
tunnelmia ja kehollisia aistimuksia. Niiden kautta teos kirjoittaa sodan kokemushistoriaa uudelleen ja 
tekee näkyväksi tunteita ja kokemuksia, jotka ovat jääneet marginaaliin tai vaikeasti ilmaistaviksi. 
Esitelmä osoittaa, että Lilium regale tuottaa sodasta tietoa, joka ei ole ensisijaisesti informatiivista 
vaan kokemuksellista ja affektiivisesti resonoivaa. Näin teos avaa mahdollisuuden tarkastella Lapin 
sotaa ja evakkokokemusta affektiivisen tiedon, tunteiden ja tunnelman sekä kehollisuuden 
näkökulmista. 
 
(kivun kuvaus, tunnelma, kehollisuus, sotakokemus, uudelleenkirjoittaminen) 
 
 
3) Reeta Holopainen (Helsingin yliopisto), Suomalainen ilmastorunous ilmastokriisin 
leimaaman todellisuuden kulttuurisena ja kokemuksellisena äänenä 
 
Ilmastokriisi vaikuttaa laaja-alaisesti 2020-luvun todellisuuteen sekä siinä syntyvään taiteeseen, myös 
tämän päivän suomalaiseen runouteen. Ilmastorunous onkin noussut 2010- ja 2020-luvulla kotimaisen 
ympäristörunouden keskeiseksi alalajiksi, joka käsittelee ilmastokriisin syitä ja seurauksia sekä 
ilmastokriisiin liittyviä tunnekokemuksia. Esitelmässäni tarkastelen, miten suomalainen ilmastorunous 
osallistuu ilmastokriisiä koskevaan yhteiskunnalliseen keskusteluun ja kuvaa ilmastokriisin 
synnyttämiä kulttuurisia tunteita. Pureudun varsinkin siihen, miten kotimainen ilmastorunous 
käsittelee laajentunutta solastalgiaa eli ilmastokriisin kirvoittamaa surua muuttuneen maapallon 
puolesta (ks. myös Helle 2024, 152) sekä ilmastotraumaa, jolla tarkoitan ilmastopsykologia Zhiva 
Woodburya (2019) mukaillen ilmastokriisin aiheuttamaa kollektiivista ahdistusta, järkytystä ja 
kokemusta elämän perustusten järkkymisestä.  Ilmastorunoudessa vaikuttavien kulttuuristen tunteiden 
ja niiden funktioiden tarkastelun kautta tarjoan näkökulmia siihen, miten suomalainen ilmastorunous 
ilmentää ilmastokriisin ja antroposeenin leimaaman todellisuuden kulttuurista ja kokemuksellista 
ulottuvuutta (ks. myös Lummaa 2020). Keskityn erityisesti kahteen teosesimerkkiin, Paula Sankelon 
Katoavaan jäähän (2024) sekä Tiina Lehikoisen Terra Novaan (2019), joissa molemmissa 
ilmastokriisi ja sen synnyttämät tunnekokemukset vaikuttavat monisyisesti.  
 
Teoreettisesti esitelmäni kiinnittyy ekokriittiseen kirjallisuudentutkimukseen sekä monitieteiseen 
ympäristötunteiden tutkimukseen. Esitelmäni pohjautuu käynnissä olevaan postdoc-
tutkimushankkeeseeni ja siinä tuottamaani kahteen artikkeliin. Postdoc-hankkeessani tutkin ja 
määrittelen suomalaista ilmastorunoutta sekä tarkastelen sen asemaa suhteessa suomalaisen 
ympäristörunouden kehityslinjoihin.  
 
(ilmastorunous, ilmastotunteet, ekokritiikki, antroposeeni) 
 
 
 
 
Essee faktan ja fiktion rajalla II (HUM301, 12.30–14) 
 
1) Katri Aholainen (Turun yliopisto), Erätarinan kokeva minä luontoesseen argumentaatiossa 
 
Leevi Karsikas (1933-2016) kirjoitti 1960-luvulta alkaen mittavan tuotannon eräkirjallisuutta. Jo 
esikoisteoksessa Hukkuva erämaa (1969) eräkirjallisuuden perinteinen muoto, novelli, joka kuvaa 
metsästysreissua, yhdistyy esseistisempään ilmaisuun, jonka keskiössä on argumentointi tietynlaisen 
luontosuhteen puolesta. Tässä esitelmässä keskityn Karsikkaan myöhäistuotannon viiden teoksen 
sarjaan, jotka on alaotsikoitu ”erätarinoita ja luontoesseitä”. Nämä teokset ovat Koppelonpesäkangas 
(2000), Metsänpiika (2001), Linnunsadan rekisteri (2003), Tunturien kuvajaiset (2005) ja Hiidenhirvi 
(2006). Teokset ovat kokoelmia, joiden tarinoita määrittävät omaelämäkerralliset ainekset, muistelu ja 
mielipiteiden ilmaisu. Tekstejä ei ole eritelty erätarinoiksi tai esseiksi, vaan narratiivinen kerronta ja 
argumentatiivinen ilmaisu vaihtelevat yksittäisten tekstien sisässä. 
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Esseen tutkimuksessa on esitetty, että esseen keskiössä on nimenomaan argumentti. Tätä näkökulmaa 
on myös haastettu, mutta Karsikkaan teksteissä näen tämän hedelmällisenä lähtökohtana, sillä 
teoksissa esitetään runsaasti väitteitä ja perusteluja niille. Toisaalta teokset on haluttu myös liittää 
eräkirjallisuuden perinteeseen, jossa omakohtaiset kokemukset nähdään oleellisena tarinoinnin 
rakennuspalikkana. Tarkastelen esitelmässäni, miten kerronta liukuu muistelevasta ja kokevasta 
minäkerronnasta argumentatiiviseen rekisteriin. Kysyn, miten erätarinalle tyypillinen kokeva minä 
rakentaa luontoesseen argumentaatiota. Fokusoin teoksissa esitettyihin näkemyksiin metsästyksen 
etiikasta: milloin, miten ja miksi esseeminä/minäkertoja näkee metsästyksen oikeutettuna ja 
suositeltavana? 
 
Ymmärrän Karsikkaan erätarina- ja luontoesseeteokset osana yhteiskunnallista keskustelua 
metsästyksen etiikasta, jota on toki käyty aina, mutta joka on nähdäkseni aivan viime vuosina 
yleistynyt niin perinteisessä kuin sosiaalisessakin mediassa. Hypoteesini on, että tarkastelemalla 
Karsikkaan teosten kerronnan vaihtelua omaelämäkerrallisuuden ja argumentatiivisuuden välillä on 
mahdollista avata polkuja laajemmin sen tutkimiseen, miten omakohtaisuutta hyödynnetään 
yhteiskunnallisessa keskustelussa metsästyksestä. 
 
(eräkirjallisuus, luontoesseet, kokemuksellisuus, argumentaatio) 
 
 
2) Maaria Ylikangas (Turun yliopisto), Esseeminän rooli ja rakentuminen Raoul Peckin 
esseedokumentissa Exterminate All the Brutes (2021) 
 
Esitelmä käsittelee Raoul Peckin neliosaista esseedokumenttisarjaa Exterminate All the Brutes (HBO, 
2021). Haitilaislähtöinen elokuvantekijä Peck on rakentanut teoksensa ruotsalaisen Sven Lindqvistin 
esseeteoksen Tappakaa ne saatanat (Utrota varenda jävel, 1992) pohjalle. Peckin myöhempi teos 
hyödyntää Lindqvistin tekstiä materiaalinaan. Suuri ero on lähtökohdassa: Peckin näkökulma on 
kolonisoidun, kun taas ruotsalaisen Lindqvistin näkökulma on valkoisen länsimaalaisen. 
 
Tämä vaikuttaa suoraan siihen, miten esseeminän hahmo teoksessa syntyy. Kysymys korostuu myös 
siksi, että Peck soveltaa kirjallista aineistoa audiovisuaaliseen ilmaisuun. 
 
Peckin teoksen esseistisyys syntyy hallitsevasta voiceoverista, joka toimii esseeminän äänenä. 
Esseistisyyttä vahvistaa omaelämäkerrallinen aines sekä avoin, keskusteleva suhde kirjallisiin ja 
elokuvallisiin lähteisiin sekä siteeraamiseen. Teoksessa painottuu montaignelainen dialogisuus: 
Peckin essee on keskustelua poissaolevan ystävän kanssa, jonka Peck luo puhumalla ystävästään 
Svenistä. 
 
Lindqvistin teosten lisäksi Peck perustaa esseedokumenttinsa yhdysvaltalaishistorioitsija Roxanne 
Dunbar-Ortizin An Indigenous Peoples’ History of the United States (2014) ja Karibian historiaa 
tutkineen antropologi Michel-Rolph Trouillot’n Silencing the Past: Power and the Production of 
History -teoksiin (1995), ja ankkuroi sen siten Yhdysvaltain alkuperäiskansojen ja afrokaribialaiseen 
historiankirjoitukseen. Lindqvistin teoksen punaisena lankana kulkee ”tappakaa ne saatanat” -lause, 
joka esiintyy Joseph Conradin pienoisromaanissa Pimeyden sydän (Heart of Darkness, 1899). 
Lindqvist jäljittää rasistisen mentaliteetin historiallista muotoutumista tutkimalla ehtoja lauseen 
alkuperää. 
 
Peckin esseedokumentti osallistuu dekolonialistiseen keskusteluun, jota on käyty viime vuosina 
taiteen ja aktivismin leikkauspisteissä. Sitä vasten syntyy myös sen kerronnan positio. 
Dokumentaarisuus syntyykin pitkälti historian tulkitsemisen esseeminää uudelleen paikantaen ja 
heijastamalla sitä fiktiivistä, valkoista ylivaltaa edustavaa hahmoa vasten. 
 
Esseistinen ilmaisu on vallitsevaa sekä kirjassa ja dokumenttielokuvassa, mutta niiden tavat siteerata 
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ja hyödyntää kaunokirjallisia tai dramatisoinnin keinoja ovat toisenlaisia. Tarkastelen esseeminän 
rakentumista intermediaalisuuden käsitteen turvin, koska se auttaa liikkumaan kirjallisen ja 
audiovisuaalisen muodon välillä. 
 
(essee, esseeminä, intermediaalisuus, dekolonialismi) 
 
 
3) Olli Löytty (Turun yliopisto), Dramaattinen minä 1980-luvun alun suomalaisessa 
esseistiikassa 
 
Kirjallisuushistoriallisesti virittyneessä esitelmässä kartoitetaan suomalaisen esseen ilmaisutapoja 
1980-luvun alkupuolella. Eräänlaisena esioletuksena toimii ajatus, jonka mukaan tuolloin esseeseen 
ilmaantui uudenlaisia esseeminää korostavia piirteitä. Minäpuheen korostuminen näkyi myös 
aikakauden journalistisissa puhetavoissa (esim. ns. gonzo-journalismi).  
 
Aineistona on neljä aikanaan huomiota herättänyttä esseeteosta: Kirsti Simonsuurin Pohjoinen yökirja 
(1981), Matti Mäkelän Hanhet (1983), Johannes Salmisen Gränsland (1984, suom. Rajamaa) ja Erno 
Paasilinnan Yksinäisyys ja uhma (1984). Teokset muodostavat eräänlaisen läpileikkauksen aikansa 
esseistiikasta, joka oli laajentunut niin aihepiireiltään kuin esitystavoiltaan aiemmista, usein varsin 
korkeakirjallisista perinteistä. Kulttuuriesseiden sijaan dominantin paikan otti ajankohtaisia 
yhteiskunnallisia kysymyksiä havainnoiva ja niihin usein ärhäkkäästikin kantaa ottava essee, jossa 
esseeminän omaelämäkerrallisuus muodosti keskeisen osan tekstuaalista kompositiota. Siinä missä 
Salminen ja Simonsuuri ammensivat esseissään monien edeltäjiensä lailla antiikista ja länsimaisen 
kulttuurin kaanonista, Mäkelä ja Paasilinna identifioituivat lähemmäksi suomalaista arkitodellisuutta 
ja sen ajankohtaisia keskusteluja. Simonsuuri – ja jossain määrin myös ahvenanmaalainen Salminen – 
poikkesi oman aikansa suomalaisesta esseistiikasta siinä, että hänen näkökulmansa oli julkilausutun 
ylirajainen, ”epäsuomalainen”. Vastaavasti sekä Mäkelä että Paasilinna liikkuivat esseissään 
leimallisesti hyvin suomalaisessa kulttuurimaisemassa, joka heidän tapauksessaan sijaitsi kaukana 
metropoleista.  
 
Kontekstin ohella tarkastelu kohdistuu erityisesti yhteen esseelle tyypilliseen kirjalliseen keinoon eli 
minätekijän käyttöön kuvauksessa ja kerronnassa. Tätä varten esitelmässä testaillaan dramaattisen 
minän käsitettä (ks. myös Löytty 2019), esseeminän alalajia, joka viittaa esseeminän näyttäytymiseen 
tekstissä omaelämäkerrallisena toimijana, mahdollisesti ruumiillisena henkilöhahmona, eikä vain 
ulkopuolisena tarkkailijana, jonka katseen kautta maailmaa havainnoidaan (vrt. Lopate 1995). 
 
(esseeminä, kirjallisuushistoria, 1980-luku) 
 
 
 
 
Contemporary Authorship III (TELLUS GALAXY, 12.30–14) 

 
Chair: Maria Mäkelä (Tampere University) 
 
 
1) Ennaliina Leiwo (University of Turku), White Authors, “Diverse” Literature? Ideological 
Functions of the “Diversity Discourse” in Finnish Youth Literature Publishing 
 
It has been argued that instead of the polemical, political and moralistic approaches to “diversity” that 
dominate the American and British contexts, promoting diversity in Nordic youth literature would 
benefit from non-political approaches. In this article, I suggest that instead of attempting to de-
politicizing diversity, it would be helpful to recognize it as inherently political, and consequently 
move towards more intentional politics of diversity. This, however, requires understanding diversity 
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not in terms of what it is (i.e., variation), but through its multiple social and political functions: we 
need to ask what diversity does, to think about what can and cannot be done with diversity as a 
politics. Through an analysis of 22 interviews with youth literature authors in Finland, and informed 
by critical diversity research, I explore three different “discourses on diversity” within contemporary 
Finnish youth literature. I illustrate diversity as an ideologically complex, and sometimes 
contradictory, moral ideal of the genre, and demonstrate that approaching it not as “empty variation,” 
but as this ideologically complicated project, helps us to further understand its limits and possibilities 
as a politics. 
 
(Authorship, Finnish literature, Youth literature, Critical Diversity Studies) 
 
 
2) Markus Laukkanen (Tampere University), Narrative Authority and Digital Culture War 
Storytelling: How Audiences Contest J. K. Rowling’s Ownership of Harry Potter 
 
Participatory audience communities of Harry Potter constitute one of the most active and established 
fandom communities in existence. When the author of the series, J. K. Rowling, started actively 
campaigning against transgender rights, the series and its fandom were turned into sites of battle in the 
so-called online culture wars. Does belonging to the Harry Potter fandom constitute an endorsement 
of its author’s political stance? What does it even mean to assert that Rowling is the author of the 
series? Is it ultimately the author or the audience who possesses authority over literary works and their 
meaning? 
 
In this paper, I examine how narrative authority is transformed within digital storytelling 
environments by looking at the interactive narrative practices of the audiences of Harry Potter. Digital 
environments give rise to all kinds of crises of authority, from epistemic to discursive, which 
influence many spheres of society from politics to journalism. As online discourse becomes more and 
more central to literary culture, the narrative authority of authors is thrown into crisis. Literary 
institutions like publishers and critics are the traditional foundations of narrative authority, but their 
ability to legitimize narratives is significantly weakened in digital contexts. I argue that the way 
audiences of Harry Potter engage in digital culture war storytelling is emblematic of this tumultuous 
transformation the literary field is currently undergoing. 
 
(Narrative authority, Harry Potter, Culture War Narratives, Interactivity, Participatory Audiences) 
 
 
 
3) Xavier Martin (University of Oulu), La maison vide by Laurent Mauvignier: When a novel 
plays openly with the opposition between real facts and fictional events 
 
Winner of the 2025 Prix Goncourt, Laurent Mauvignier's "La maison vide" is a novel that openly 
blends reality and fiction. "La maison vide" is a genealogical investigation into the novelist's family; 
the life trajectories of his parents, grandparents, and great-grandparents are evoked with great 
historical precision. But the text does not shy away from the mysteries of this family; secrets escape 
the author's knowledge, and weighty silences surround the lives of several of its members. The novel 
also takes shape within these gaps; the narrator informs his readers that, based on the fragmentary 
accounts he has heard, he speculates, formulating hypotheses that become the very substance of the 
novel, just as much as the real moments.  
 
This presentation proposes to study how the text renders invisible the invention of fictional events 
(which the author may reveal outside the text in interviews), and, at the same time, highlights this 
inventiveness within the text itself, for example, by meticulously describing the wedding night of his 
paternal great-grandparents. Mauvignier does not oppose fiction and truth. In numerous interviews, he 
indicates that, to be able to write, he must see the scenes he imagines. These scenes must exist within 
him with the same intensity as established facts to be put into words and produce a text that can give 



 59 

emotions to readers. What matters, then, is the internal coherence of the book, as if there were an 
organic truth internal to the novel that imposes itself, and transcends the opposition between simple 
reality and fiction. 
 
(French literature, Laurent Mauvignier, novel, fiction,  reality) 
 
 

Mahdollisuuksien taimitarha: Kuinka kirjallisuus kätilöi spekulatiivista 
ajattelua (TELLUS HORIZON, 12.30–14) 

Toden ja fiktion rajoilla kohdataan paljon kognitiivisia ja episteemisiä haasteita: jokin on jo tiedossa, 
mutta jokin ei; todettu ja tuntematon hankaavat toisiaan vasten, ja johtopäätös pakenee. Tilanteissa, 
joissa perinteiset loogiset tai empiiriset tiedontuotannon menetelmät eivät syystä tai toisesta riitä, 
parhaaksi vaihtoehdoksi jää usein spekulointi. Spekulaatio voidaan määritellä ajattelun strategiaksi, 
jonka lähtökohtina on logiikka ja faktat, mutta joka kuitenkin kurkottaa niiden tuolle puolen 
mielikuvituksen keinoin. Päämääränä ei välttämättä ole saavuttaa yhtä varmaa vastausta, vaan 
generoida ja tarkastella kriittisesti useita vaihtoehtoisia mahdollisuuksia. Tämä puolestaan voi auttaa 
spekuloijaa lähestymään spekuloinnin kohteena olevaa tuntematonta asiaa mahdollisimman 
tarkoituksenmukaisella tavalla ja auttaa hallitsemaan sen tuottamia epävarmuuden ja kaaoksen 
tunteita. 
 
Kirjallisuudesta on ennenkin toivottu apua milloin minkäkin kognitiivisen kyvyn harjoittamiseen: 
lukemisen on todettu kohentavan valmiutta mielen teoriaan ja empatiaan (Kidd & Castano 2013), 
fiktiota on tituleerattu moraaliseksi laboratorioksi (Hakemulder 2000), ja pitkiin teksteihin 
syventymistä on viime vuosina pidetty tärkeänä turvasatamana algoritmien koettelemalle 
keskittymiskyvylle (esim. Wolf 2018). Eksistentiaalisten kriisien aikakaudella näitäkin tärkeämmäksi 
taidoksi saattaa kuitenkin nousta kyky luoda tilaa erilaisille vaihtoehtoisille skenaarioille, kuvitella 
useita mahdollisia tulevaisuuksia ja navigoida muillakin tiedetyn ja ei-tiedetyn välisillä raja-alueilla. 
Toisin sanoen taitavan, itsekriittisen spekulaation taitoa on vaalittava, esimerkiksi osallistumalla 
erilaisiin kirjallisiin spekulointeihin joko lukijan, kirjoittajan tai tutkijan roolissa. 
 
Tässä työryhmässä on kutsuttu pohtimaan esim. seuraavia kysymyksiä: 
- Kuinka kertomusmuoto ja eri kirjallisuuden lajit mahdollistavat (tai eivät mahdollista) 
spekulatiivista ajattelua? 
- Mitä spekulatiivinen fiktio tai muut kirjalliset spekulaatiot paljastavat spekulatiivisen ajattelun 
kognitiivisista ja diskursiivisista mekanismeista ja edellytyksistä? 
- Kuinka kirjallinen spekulointi tai kertomusmuodon mahdollistama spekulatiivinen ajattelu voisivat 
auttaa meitä kohtaamaan ja hallinnoimaan nykypäivän kriisejä, niiden herättämiä tunteita ja/tai niihin 
liittyviä episteemisiä umpikujia? 
- Mikä rooli spekulatiivisella ajattelulla on kirjallisuuden lukemisessa vs. luomisessa vs. 
tutkimuksessa? 
 
Vetäjä: Essi Varis (Helsingin yliopisto) 

1) Samuli Björninen (Turun yliopisto), Neljä epätodellisen moodia varhaismodernin tieteen 
kertomuksissa 
 
Tarkastelen esitelmässäni modernin tieteen 1600–1700-luvuille sijoittuvaa murrosaikaa sekä 
aikakauden tieteellisiä tekstejä, joista monet hyödyntävät kertovaa muotoa. Tieteelliset, tai 
aikalaiskielellä ”filosofiset” tekstit pyrkivät esittämään faktuaalista ja todenperäistä tietoa oman 
aikansa tiedollisten ihanteiden mukaisesti. Empiristisen ajattelun ja kokeellisten luonnontieteiden 
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vaikutuksesta tiedon luokitukset ovat kuitenkin myllerryksessä varhaismodernilla ajalla. Tällöin 
muodostuvat monet nykyäänkin pääpiirteissään tunnistettavat totuuden, sepitteen, kuvitelman ja 
harhaluulon kenttää kuvaavat modernit kategoriat. Syntyy myös uutta tiedollista epäselvyyttä: kun 
suora kokemuksellinen havainto nousee tosiasioita koskevan tiedon ihanteeksi, toden ja kuvitellun 
raja-alueelle muodostuu koko joukko näiden välillä häilyviä sensibiliteettejä.  
 
Esitän pääasiassa englanninkielisen aineistoni pohjalta, että voimme tunnistaa varhaismodernin 
tieteen kertomuksissa ja tieteellistä ajattelua erittelevissä diskursseissa ainakin neljä erilaista 
epätodellisen tai ei-faktuaalisen ”moodia”: ihmeellinen, spekulatiivinen, näkymätön ja kuvitteellinen. 
Havainnollistan väitettä esimerkeillä matkakertomuksista, historiakertomuksista, tieteellisten 
havaintojen selostuksista ja oppikirjoista. Sen lisäksi että neljä epätodellisen moodia ilmenevät kukin 
tavallaan varhaisen modernin ajan tietoteksteissä, niillä on myös yhteytensä ajan keskeisiin 
kaunokirjallisen fiktion lajityyppeihin, kuten romaaniin, romanssiin ja filosofiseen kertomukseen.  
 
(tieteelliset tekstit, fiktio, 1700-luku, fiktionaalisuus, faktuaalisuus) 
 
 
2) Essi Varis (Helsingin yliopisto), Mahdollinen tieto vai tiedon mahdollisuus: Mitä klassiset 
mysteeri- ja kauhukertomukset paljastavat spekulatiivisesta kognitiosta? 
 
Siinä missä kummitusjutut ja muut kauhukertomukset lasketaan spekulatiivisen fiktion alaisuuteen, 
klassiset murhamysteerit ovat spekulatiivisissa genreissä varsin harvinaisia. Väitän tämän johtuvan 
ennen muuta siitä, että eri kirjallisuuden lajit suhtautuvat hyvin eri tavoin sekä episteemiseen 
epävarmuuteen että spekulaatioon tiedontuotannon strategiana: siinä missä perinteinen rikosmysteeri 
on ainakin teoriassa sekä henkilöhahmojen että lukijan ratkaistavissa, kauhukertomusten 
selvittämättömät mysteerit voivat ajaa henkilöhahmonsa hulluuteen ja jättää lukijankin pysyvään 
spekulaation tilaan. Todorovilainen kokemus “fantastisuudesta” ei siis kaikissa kauhukertomuksissa 
ratkea suuntaan tai toiseen, vaan vajavaisen tiedon kanssa kamppailu “jää päälle”. Esimerkiksi Mark 
Windsor on ehdottanut tällaisten kertomusten muodostavan oman kauhun alalajinsa, “Tales of 
Dread”, mutta pysyvä episteeminen epävarmuus on itse asiassa paljon laajempi ilmiö: spekulaatio 
saavuttaa harvemmin päätepistettään missään yliluonnollista ja tulevaisuutta käsittelevässä 
diskurssissa, oli kyse fiktiosta tai uutisista. Esitelmäni kysyykin: mitä fiktiiviset rikosmysteerit ja 
kummitustarinat paljastavat spekulatiivisesta kognitiosta ja voivatko näissä kertomuksissa esitetyt 
spekulatiivisen ajattelun strategiat auttaa todellisen maailman epävarmuuksien, kuten ilmastokriisin 
värittämien tulevaisuuksien tai tekoälyn muovaamien tekstiympäristöjen kohtaamisessa? 
 
Esitelmässäni havainnollistan kaikille tutuista Arthur Conan Doylen Sherlock Holmes -tarinoista ja 
Edgar Allan Poen novelleista poimituin tekstiesimerkein, kuinka yhtäältä rikostarinat ja toisaalta 
kauhutarinat etualaistavat episteemistä epävarmuutta ja osoitan, kuinka nämä epävarmuudet kutsuvat 
sekä hahmoja että lukijoita spekuloimaan, eli kehittämään mahdollisia skenaarioita epävarmuuden 
hallinnoimiseksi. Analyysini perustuu niin sanottuun 4E-käsitykseen kognitiosta, jonka mukaan 
kognitio on aina sekä kehollista että kehon ulkopuolelle laajenevaa toimintaa, joka keriytyy auki 
tietoisen olennon ja tämän ympäristön vuorovaikutuksessa. Esitelmän lopuksi esitän tekstianalyysien 
avulla tarkennetun  määritelmän sille, mitä spekulatiivinen kognitio on, ja pohdin miksi sen 
tunnistaminen ja tietoinen hyödyntäminen on tarpeellista paitsi fiktion myös todellisen maailman 
konteksteissa. 
 
(spekulaatio, epävarmuus, kognitiivinen kertomustutkimus, kauhu, rikosmysteeri) 
 
 
3) Hilla Pohjalainen (Turun yliopisto), Poliittinen mielikuvitus Susan Abulhawan romaanissa 
Against the Loveless World 
 
Britannian entisen pääministerin Margaret Thatcherin lanseeraama iskulause ”ei ole vaihtoehtoa” on 
vakiintunut 1980-luvulta alkaen perusteluksi uusliberalistiselle politiikalle, mikä on kaventanut 
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poliittista mielikuvitustamme. 2000-luvun edetessä vaihtoehdottomuuden totalitarismi on kuitenkin 
alkanut mureta, ja vaihtoehtoja uusliberalistiselle riistolle ja ekstraktivismille hahmotellaan paitsi 
poliittisten liikkeiden ja teorioiden myös kaunokirjallisuuden parissa.  
 
Yhden kaunokirjallisen näkökulman uusliberalismin vaihtoehtoihin tarjoaa Susan Abulhawan romaani 
Against the Loveless World (2020, Rakkaudetonta maailmaa vastaan, suom. Anna-Mari Raaska 
2021), joka kuvaa palestiinalaissyntyisen naisen, Nahrin, lapsuutta ja nuoruutta Kuwaitissa, hänen 
aikuisuuttaan Palestiinassa ja 16 vuoden vankeusaikaa israelilaisessa eristyssellissä. 
 
Tulkintani mukaan romaani tarjoaa lukijalle neljä erilaista, mutta reaalista yhteiskunnallista tilannetta, 
jotka voi käsitteellistää autoritaariseksi, kapitalistiseksi, anarkistiseksi ja kommunitaristiseksi. Nämä 
abstrahoinnit eivät kuitenkaan vielä kerro paljoakaan siitä maailmasta, jota teoksen päähenkilö eri 
tilanteissa elää.  
 
Esitelmässäni pohdin, millaisena elämä ja sen mahdollisuudet näyttäytyvät näissä neljässä tilanteessa. 
Tarkemmin muotoiltuna kysyn, millaisin ehdoin romaanin päähenkilö voi tavoitella mielekästä 
elämää ja millainen toimijuus on hänelle mahdollista kussakin yhteiskunnallisessa tilanteessa. Lisäksi 
tarkastelen, millaisen kertomusperinteen varaan nämä tilanteet on rakennettu.  
 
Näitä kysymyksiä tarkastelemalla esitelmässäni osoitan, että riistolle ja ekstraktivismille on 
vaihtoehtoja. Tällöin keskeiseksi kysymykseksi nousee, mitä Abulhawan teos tekee lukijoidensa 
poliittiselle mielikuvitukselle ja millä ehdoin sen esittämät näkökulmat voivat (jos voivat) realisoitua 
lukijoiden toisintoimimiseksi, mistä toivon voivani keskustella yhdessä työryhmän muiden 
osallistujien kanssa. 
 
Esitelmäni lähtökohdat ovat narratiivisessa hermeneutiikassa ja yhteiskuntakriittisessä 
kirjallisuudentutkimuksessa. Esitelmäni pohjaa teoksesta kirjoittamaani artikkeliin, joka valmistuu 
vuoden 2026 aikana. Artikkeli on osa väitöskirjaani ”Another Agency is Possible – Postcapitalist 
Visions in Contemporary Literature”. 
 
(poliittinen mielikuvitus, toimijuus, narratiivinen hermeneutiikka, kapitalismikriittinen 
kirjallisuudentutkimus) 

   ................................................................  
 
 
Perjantaina klo 15.09–15.10: Ystäväni kirja  
 
Julkistamme lyhyesti Ystäväni kirjan (toim. Jussi Ojajärvi, Kasimir Sandbacka & Nina 
Työlahti), joka sisältää tieteellisiä esseitä kirjaystävistä. Teos on kirjallisuudentutkimusta, 
jossa tunnustellaan omakohtaisesti koettua kirjallisuushistoriaa. Esseissä oma lukijuus 
paikkoineen, affektiivisuuksineen, yhteisöllisyyksineen tai kulttuurisine muisteineen on läsnä 
tekstien tutkimisen välineenä, niille herkistymisenä.  
 
Kirjan ensimmäisessä osassa palataan nuoruuden lukusuosikkeihin. Toisessa osassa 
kirjallisuudentutkijoiden kumppaneina ovat kotimaiset klassikot ja nyttemmin julkaistut 
historialliset romaanit. Kolmannessa osassa luetaan eurooppalaista kulttuurihistoriaa.  
 
Ystäväni kirja juhlistaa Oulun yliopiston kirjallisuuden professori Kuisma Korhosen 60-
vuotispäivää, joka oli 29.12.2024. Teos ilmestyy sähköisenä Oulun yliopiston Acta-sarjassa. 
 


